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La rigurosa ambigiiedad que rodea al concepto de belleza ha sido desde siempre un indice de las
dificultades que toda sociedad ha tenido para establecer una definicién precisa y definitiva de lo que
parece ser mas placentero a los sentidos.

La belleza parece convocar certezas sélo en el momento justo en que ya su huida esta planificada. El
concepto escapa a las categorias desde el momento mismo en que deseamos ubicarlo en alguna,
aunque todos sepamos de qué estamos hablando cuando nos referimos a ella. La desesperacién de los
que buscan certidumbres y férmulas explicativas encuentra un buen consuelo en el concepto de
clasico. Una forma de lo bello seria lo clasico, lo permanente e inmutable. La Venus de Milo es una
belleza clasica, Las sefioritas de Avignon, en cambio, siguen resultando muy modernas para la mayoria,
aun un siglo después de ser pintada por Picasso. Evidentemente el pintor espafiol no aspiraba a que
sus figuras sedujeran por su “belleza”, mas bien buscé espantarnos por lo contrario. El cuadro podra
ser admirable como gesto estético, pero las mujeres retratadas son de una fealdad cruelmente
explicita. Esto nos permite entender que la belleza en arte no tiene que ver con el tema ni con la
apariencia, sino que con su tratamiento, y éste no tiene directa relacién con lo que resulta
epidérmicamente hermoso, sino que con lo que es expresivamente significativo.

Una obra de arte tanto expresa como significa y deja de tener la condicion de arte cuando pierde estos
objetivos. Una obra abstracta podra no ser directamente significadora, pero si deberd ser al menos
expresiva, lo que implica finalmente una intencién, manifiesta o no, de significar algo, traducible o
no a otras categorias de lenguaje.

La belleza pertenece en arte al nivel de estas intenciones mas profundas, por lo que podemos
considerar bella a La Gioconda que es el retrato de una mujer nada de hermosa, pero que es capaz de
perturbarnos y seducirnos desde hace cinco siglos a causa de su belleza pictdrica. Por su lado Venus del
espejo de Veldsquez muestra un cuerpo desnudo de evidente atractivo fisico, pero lo que hace que la
pintura nos resulte bella es su misterio, la armonia de su sobria gama de colores, las sutiles veladuras
de color que componen el espacio y el volumen ilusorio en que nuestra imaginacion logra instalarse.
Quien nada entienda de todo esto podra llamar “bonita” a la Venus por tener un cuerpo parecido al de
una modelo contemporanea de cualquier revista erética.

El cine ha debido contar con todo esto para que pueda ser considerada una disciplina artistica y
expresiva. Y esto no solo en el ambito de la realizacion, también en la constitucién de su mitologia. La
diferencia entre la “bonitura” de Marilyn Monroe y la belleza perturbadora de su mirada infantil,
estremecida por una afectividad inconclusa y una sensualidad inocente, hacen que ella siga siendo
uno de los mitos imbatibles del Séptimo Arte. No son el artificio de su color de cabellos o la
generosidad de sus escotes los que mantienen a la Monroe en el imaginario colectivo, es la armoniosa
relacion que va de la forma al contenido y viceversa.
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Ateniéndonos a que la expresividad de una obra surge de una voluntad manifiesta de lograrla, al
margen de los resultados obtenidos, conciente o inconcientemente, podriamos afirmar, quizas
polémicamente, que el cine chileno acaba de cumplir cincuenta afios y que todo lo anterior ha
sido cinematégrafo.

La diferencia entre una cosa y la otra dependeria justamente de su voluntad expresiva. Seguimos en
esto la terminologia utilizada por Edgar Morin en El cine o el hombre imaginario, segtn la cual el
cinematdgrafo seria el instrumento técnico inaugurado por los hermanos Lumiere, mientras que el
cine seria ya el lenguaje expresivo que se desprende del mecanismo.

En el cine chileno del primer medio siglo existe una voluntad de dominio técnico mds que de
expresividad artistica, como es posible deducirlo de los no muy numerosos ejemplos sobrevivientes
hasta hoy. Incluso una pelicula llena de méritos, como EI hisar de la muerte (1925) de Pedro Sienna,
deja ver con claridad que sus virtudes son de factura mas que de creacion narrativa, lo que no evita
que la consideremos un hito importante en nuestra evolucion cinematografica. Esto se vuelve mas
didfano en la medida que comparemos la obra de Sienna con la humilde y sencilla Mimbre (1957) de
Sergio Bravo, en la que en nueve minutos asistimos a una lucha por develar la verdad mas profunda
de un gesto artesanal y creativo como el ejecutado por Manzanito, tejedor de mimbre. La obra de
Bravo pareciera estar inventando el lenguaje cinematografico, mientras la de Sienna esta registrando
una accion teatral captada por una camara mas ductil a la accién que creadora de ella.

Los cincuenta afios de Mimbre han sido bastante celebrados el afio recién pasado y han merecido
estudios por publicar y una restauraciéon que permitira su mayor difusion y es forzoso reconocer que
lo merece. La voluntad expresiva cinematografica no es una simple declaracion de intenciones, es lo
que hace significativo a este pequefio documental y lo transforma en un hito en la bisqueda de las
formas propias de nuestra cultura. De ahi en adelante observaremos con evidencia que el cine chileno
inicia su busqueda creativa, sus ansias de autonomia expresiva y su aspiracién trascendente a
la belleza.

Cuando al comienzo de los setenta hizo su abrupta aparicién El chacal de Nahueltoro (Miguel Littin,
1969) hubo sectores conservadores que criticaron la pelicula por tratar un tema sordido, cuando el
cine chileno tenia a disposicién “tantos paisajes hermosos y buenas gentes”. Pero la pelicula de Littin
no buscaba la estimulacién turistica, ni siquiera la perfeccién técnica. Tampoco andaba tras del
agrado plastico Tres tristes tigres (1968) de Rail Ruiz, a la que un certero critico llamé “una foto de
carnet de nuestra identidad nacional”. Aun hoy, con las restauraciones que se le han hecho, los
didlogos de la pelicula de Ruiz siguen siendo apenas comprensibles, lo que no es muy importante para
comprenderla, pero no es discutible su capacidad de indagacién en los comportamientos de cierto
grupo social, altamente significativo de nuestros limites culturales. No es dificil entender que la
belleza de la obra estd a un nivel mas profundo que la superficie patinada y en colores que intentd
ofrecer, por contraste, el cine mas comercial de aquella época.

Las urgencias ideoldgicas primero y politicas después del setenta y tres rebasaron las intenciones
estéticas de buena parte de nuestro cine. Mas que buscar una expresividad creativa el cine fue
utilizado como instrumento de conocimiento directo de ciertas realidades, o como denuncia de lo que
se ocultaba en las zonas oscuras de un régimen que entendi6 siempre al arte como adorno para los
interiores institucionales del pais.

Ante tamaflas exigencias el cine se prest6 a ser instrumento de una lucha y sus logros fueron
evidentes en ese terreno. No parece necesario subrayar esto, ya que forma parte de la historia mas
reciente del pais, aunque sea una historia social y politica, pero no estética.

Terminadas las urgencias el cine tendria que haber regresado a su vocacién mas profunda de
instrumento expresivo, de lenguaje estético ampliamente reconocido como tal por todos los niveles
sociales. Después de todo el cine tiene una marcada filiacién popular desde su origen, al margen de
que exista también cine de elite, valido e importante para la historia de la cultura.

¢Pero como ha enfrentado esa vocacion expresiva el cine chileno de la reconquistada democracia? ¢Ha
logrado retomar su mision estética o se ha quedado anclado en la funcionalidad directa y eficaz que le
exigian los tiempos de lucha inmediata para dar cuenta de una realidad conflictiva como la que se
vivié durante la dictadura?
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La pregunta surge cuando tenemos la oportunidad de comparar los productos mas recientes con los
del periodo algido de los afios sesenta y comienzos de los setenta. Sin duda las circunstancias son
distintas, también los gustos del publico y especialmente las condiciones de produccién. Hoy las
facilidades comienzan por los fondos estatales, contindan por el acceso a la tecnologia y desembocan
en el sistema de distribucidon internacional, todo lo cual contribuye a que los riesgos y urgencias
expresivas se vean endulzados por otros componentes menos tajantes.

No cabe duda que podemos reconocer obras que han buscado, y encontrado, el vehiculo para dar
cuenta de las circunstancias actuales y llevar esa visién a un publico mas amplio. Obras como Julio
comienza en julio (Silvio Caiozzi, 1979), Cien nifios esperando un tren (Ignacio Agiiero, 1988), Johnny cien
pesos (Gustavo Graef-Marino, 1993), La frontera (Ricardo Larrain, 1991), Taxi para tres (Orlando
Liibbert, 2001), Y las vacas vuelan (Fernando Lavanderos, 2004) o Dias de campo (Raul Ruiz, 2004), por
citar algunas, son intentos logrados de retratar lo que somos a través de una forma cinematografica
de gran eficacia. ¢Son, por lo tanto, obras bellas?

Se afirma que el gran criterio del arte es el tiempo y en este sentido los cincuenta afios de Mimbre le
dan una importante delantera frente a estos titulos, a veces demasiado cercanos en el tiempo como
para tener una perspectiva que los valide en forma definitiva. Tal vez la pregunta correcta seria sobre
la primacia de logros entre lo representacional y lo expresivo. ¢Son peliculas chilenas por lo que
muestran de Chile o por la forma en que lo hacen? En todos los casos mencionados se puede observar
una intencién de correcta caligrafia y ortografias cinematograficas que no intentan constituir ningtin
desafio a las formas establecidas.

Mas aun, esto es el principal valor destacado por la mayoria de la critica local, exceptuando quizas el
caso de Dias de campo, cuyo director Radl Ruiz es casi el sindnimo de las trasgresiones de lo
convencional convertidas en el fin tltimo de su cine. La comparacién se vuelve casi inevitable, por un
lado Ruiz y por el otro todos los demds: ¢un creador en oposicién a un grupo de artesanos?
Posiblemente, siempre y cuando consideremos a Ruiz un creador no tanto por sus rupturismos
formales, que son sélo una estrategia posible, sino que por lo que es capaz de hacernos reconocer ante
el espejo recompuesto de su particular estética. Aunque de todos modos cabria preguntarse si eso es
privativo de las obras mas complejas estéticamente o puede alcanzar también a las obras meritorias
por sus valores artesanales. La Frontera o Machuca (Andrés Wood, 2004), incluso la irregular El
chacotero sentimental (Cristian Galaz, 1999), son peliculas que obedecen a una intencién
representacional bastante evidente. Tocan temas de facil reconocimiento, colocan a los espectadores
frente a valores morales ya establecidos y los muestran con la evidencia de lo probado como correcto.
Junto a eso la funcién mimética de la imagen cinematogrifica encuentra espacio y ocasiones
abundantes para justificar su fama como lenguaje figurativo y realista. En ningtn caso son peliculas
que pretendan, ni siquiera a nivel inconsciente, cuestionar los presupuestos que tenemos sobre la
realidad. He ahi su limite mas explicito. En cambio el tiempo favorecera la informacién que nos
entrega sobre una época que ya no sera y ahi es donde florecera belleza en sus mejores momentos. No
seran obras expresivas, pero si testimonios, a veces muy sentidos, de un momento de nuestro
devenir social.

¢Dénde estd entonces la expresividad de los tiempos presentes?

Pareciera como si tantas pruebas y exigencias anteriores hubieran reducido las expectativas de
nuestro cine para dejarlo cumpliendo sélo una funcidén practica, casi utilitaria, como reflejo
reconocible del acontecer presente. Paraddjicamente, esto parece suceder en tiempos de mayores
facilidades técnicas y materiales. ¢(Es que acaso se nos estd “acomodando” la creatividad en aras de
una funcionalidad de mds corto alcance? No seria extrafio ni Gnico nuestro caso. Se podrian citar
algunas obras arriesgadas que han buscado una via inédita de expresion y es muy posible que se trate
de las que menos alcance tienen para llegar al publico. Documentales como Arcana (Cristébal Vicente,
2006) o los cortometrajes de algunos jévenes debutantes parecen ser el espacio residual de la
auténtica creacién cinematogrifica. Lo demas puede llegar a alcanzar el meritorio nivel de lo
eficazmente artesanal, en el mejor de los casos. Después de todo el suefio mas difundido entre los
realizadores y el gobierno es el de crear una industria. No se sabe muy bien como, considerando que
contamos con una reducida poblacién nacional poco proclive a ir al cine y con escasas iniciativas que
fomenten la cultura cinematografica o amplien su convocatoria publica.
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Aqui de la belleza es mejor ni hablar, ya que el naturalismo mas chato abunda en todos los casos. Bajo
la justificacién de “asi es como hablan los chilenos” los garabatos y reduccionismos varios abundan
en las bandas sonoras, que se confunden promiscuamente con los peores telefilmes nacionales. No es
muy distinta la actitud en las imagenes, en las que la fealdad de lo cotidiano parece ser la premisa
sobre la que se garantizaria la autenticidad de una obra cinematografica chilena actual. Nada de esto
contribuye a hacer exportable al cine chileno, menos aun a hacerlo mas creativo, ya que la pasividad
que implica el registro naturalista, no filtrado ni siquiera por una ideologia, opta por el menor
esfuerzo a la hora de las elecciones narrativas.

Intentando hacer lo contrario, el cine de animacién optd por doblar en México las voces y estilizar los
fondos hasta borrar torpemente cualquier referencia cultural que pudiera tener un personaje tan
chileno, y universal, como Papelucho. Resultado: nadie se podia identificar con lo que no ocurre en
ninguna parte ni en ningin tiempo. jQué se cuide Condorito! Mas logrado, aunque falte todavia
madurez, es Mirageman (Ernesto Diaz Espinoza, 2007), un superhéroe que anda en micro y con
definitivo mal gusto a la hora de disefiar su divisa y totalmente alienado a la hora de elegir su
nombre, pero que igual defiende a los débiles y abandonados por un sistema de triunfalismo
econémico que ha perdido el rumbo. Ahi si que hay identidad.

Pero el tema de la identidad es demasiado vasto para este espacio, aunque sea esencial a la hora de
desarrollar un concepto de belleza, que como todo buen anzuelo atrapa por lo manifiesto para
conducirnos al desconocido terreno exterior de lo latente, lo arcano, lo césmico. Es decir todo aquello
a lo que accede un creador cuando explora la verdad, la bondad y la belleza del mundo que ama,
aunque lo aterrorice, y que desea compartir con sus semejantes.

Quizéds después de todo no se necesiten genios creativos ni Artistas con mayusculas, bastaria con
tener buenos padres de familia que nos transmitan con amor un concepto de belleza, que atraviese
desde el pasado y nos oriente hacia los valores discernibles del futuro.
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