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Una de las ventajas de la expansién que ha vivido el sistema cinematogréfico chileno en este siglo
-me refiero a la creciente cantidad de estrenos, mayor visibilidad internacional, aumento de festivales
y escuelas de cine, entre otros-, es que ha permitido el enriquecimiento del campo tedrico y critico
que no solo piensa el presente de la actividad, sino que se abre a visitar su pasado, su historia. La
linea del tiempo del cine chileno suele concebirse a partir de la fractura y la discontinuidad, rara vez
proponiendo filiaciones o herencias al interior de su recorrido. En este sentido, es en si llamativo y
provocador cuando la mirada retrospectiva es capaz de pensar nodos criticos de conexion entre
distintos puntos de aquel sinuoso sendero. Es el caso del libro Tesis sobre la historia del cine chileno,
del autor José Miguel Santa Cruz, el que a partir de una particular estructura, propone una lectura al
devenir histérico de la filmografia nacional, y como a causa de ciertas crisis endémicas, es posible
entender el cine contemporaneo, gestado bajo el alero del sistema neoliberal imperante en Chile.

El libro toma dos fuentes principales de inspiracién estructural: las Tesis para la filosofia de la
historia de Walter Benjamin y el texto La muerte del cine de Paolo Cherchi Usai. Esto configura 18
escritos breves -mas un preludio y un epilogo-, los que se articulan junto a fotogramas de distintas
obras nacionales, que ofrecen ya un complemento, ya un contrapunto a la palabra escrita. El resultado
es, en un doble sentido, un ensayo opaco. Me explico. El texto es opaco, por una parte, en su estilo
escritural, el que se aleja de las referencias y comentarios transparentes, proponiendo un juego a
ratos algo intrincado en la presentacién de sus ideas y la explicacién de sus conclusiones. Por otra
parte, la observacién que Santa Cruz ofrece del cine chileno es una de pocas luces y muchas sombras,
en donde la imposibilidad, el fracaso, la violencia y el vacio son conceptos recurrentes.

La tesis central que guia el argumento es el de la relacion conflictiva y aun irresuelta entre cine
chileno y realidad local (18). Esta inadecuacion se observa desde las primeras exploraciones en la
ficcion cinematografica realizadas en el pais alrededor de 1910, y no habria hecho sino profundizarse
con los vaivenes del siglo. La pregunta por la chilenidad, por lo que significa ser chileno es, al interior
de este marco, tanto la bisqueda constante como el obstaculo insuperable. El signo mas poderoso que
Santa Cruz reconoce en este entuerto tiene que ver con un “exterminio representacional” (46), la
ausencia constante de una exterioridad en el intento por dibujar la chilenidad, una no-puesta en
imagen de un otro, que en este caso refiere a la consciente ausencia de lo mapuche en la filmografia
local. Se trata de una colonizacién perpetuada a modo de silencio y ocultacién.
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Esta carga ha generado, segun el autor, una seguidilla de fracasos, los que van acumulando un paisaje
de ruinas y desastres, sobre los que se levanta, como uno mas de los milagros econémicos del Chile de
postdictadura, un cine oportunista y prodigioso, tildado como el neoliberalisimo cine chileno (40).
Esta produccion, nacida gracias al modelo de fondos concursables y que cosecha un inédito prestigio
internacional, también vive el sino de la catastrofe que padecieron sus generaciones antecesoras:
nadie la ve. Son imagenes que “vagabundean por plataformas on-line a la espera de conectar, aunque
sea por error, con una mirada ausente. Con ello, cumplen el rol mas bajo de la imagen-mercancia: no
acumulan capital econdémico ni simbdlico sino meramente estadistico en balances de una tabla de
calculos en la memoria institucional del hacer...”. (43). De esta manera, el libro traza los bosquejos de
una historia no pacificada del cine chileno, tal como anhelaba Jean-Louis Comolli en Cine contra
espectaculo (2009), reconociendo una la “violenta torsién creadora” (79) en la produccién nacional,
cuyo resultado, paraddjicamente, ha tendido a generar solo destruccién.

La hipétesis catastrofica de Santa Cruz es interesante en la medida que ofrece un cuadro
hermenéutico ante el retorno constante de la realidad como territorio de conflicto en el cine chileno.
“La realidad, ¢qué es eso?” subtitulaba Carlos Ossa Coo, en su libro Historia del cine chileno (1971), al
capitulo destinado al fracaso del suefio industrial de Chile Films en la década de los 40. Es la materia
prima de los postulados vanguardistas del Nuevo cine chileno, asi como el objeto sublimado del cine
en dictadura, tanto el hecho en el pais como, de un modo diferente, en el exilio. El retorno de lo real
en la dltima década también puede ser un motor para reflexiones de este tipo, en tanto le otorgan
profundidad histérica a un fendmeno que emerge con intensidad en el presente. En este sentido, la
estructura escogida es una que se abre a la interpretacién; que en sus grados de opacidad, al esquivar
definiciones cerradas y referencias mas claras, ademas sumando las imdgenes de ciertas obras clave,
permite multiplicar las discusiones que dan las mismas tesis. A la vez da lugar para que emerjan
diversas discordancias.

Me interesa detenerme en dos cuestiones que me parecen relevantes de diputar. Por un lado, la
libertad estilistica que se permite el texto, si bien absolutamente defendible como herramienta de
pensamiento, también enmascara matices y favorece la generalizacion. El autor define sus tesis como
una “escritura de trinchera”, fragmentaria, cargada de desvios y palabras fugitivas (13). En ese
devenir, da la sensacién de que se cargan los morteros y se disparan de manera indistinta sobre el
campo de estudio. No parece haber lugar para la fuga, el quiebre o la contramarcha. Porque aqui no se
salva nadie. O quizas dicho mejor, nadie merece ser salvado. La critica al Novisimo cine chileno, sin ir
mas lejos, si bien actualiza uno de los principales cuestionamientos a la formulacién del polémico
concepto -el supuesto vaciamiento del contenido politico en las obras que ejecutan un ‘“giro
intimista” -, no deja de pasar por alto las contradicciones que existen al interior de esa generacién. La
ausencia de nombres propios puede justificarse, pero a la vez permite entender el argumento como
uno que no distingue lo que ciertas productoras y ciertos realizadores hacen con regularidad -las
estatuillas y grandes galardones suelen compartirse entre un grupo mas bien pequefio y selecto- de,
por ejemplo, un “cine termita”. Siguiendo la figura propuesta por Manny Farber, Gonzalez, Munjin y
Pinto (2022), trabajan con un grupo de obras que intenan abrir vetas de exploracién estética y
politica, que no responden a ni a las estrategias de representacion ni a las dindmicas de distribucién
de esa “primera linea” productiva, que el autor califica de neoliberalisima, y de la que todo indicaria
que nadie puede escapar.

La segunda discusion tiene que ver con cierto aislamiento que presenta el texto, en particular en
relacion con el campo de los estudios de cine nacionales. La agudeza de la critica contrasta con la
ausencia de discusiones que giran en torno al mismo objeto de estudio. Porque si bien a los ya
mencionados referentes se le suman, entre otros, autores como Jacques Ranciere, Francois Hartog o
Ethan Kleinberg, practicamente no se menciona, discute, sigue o distancia de referencias que estén o
hayan estado trabajando sobre la historia del cine chileno. Santa Cruz si acude a la teoria y critica de
artes visuales nacionales, en donde el mismo Walter Benjamin es un pensador clave, y que, se podria
decir, tienen una tradicién mas rica que su simil cinematografico. No obstante, la decisién de no
establecer este didlogo con la teoria o la critica de cine nacional, en mi opinién, empobrece el
universo analitico que el libro ofrece. Esto no es solo un asunto de precision académica, manejo de
fuentes bibliogréficas o citas precisas. Mas bien se trata de reconocer que el conocimiento no se
produce a partir de esfuerzos singulares. Como indica Maria Puig de la Bellacasa (2012), siguiendo a
Donna Haraway, “pensar-con” y ‘“escribir-con” ponen en valor una red de referencias que
posibilitan el pensamiento, crean una colectividad y pueblan un mundo (202-3). Me parece que el
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pesimismo radical con el que el libro lee al cine chileno, al alejarse de este tipo de puntos de contacto,
termina por darle otra faceta a la metafora de ser “textos de trinchera”, como una propuesta que no
solo esta dispuesta para el combate, sino que también se atrinchera solitariamente en un espacio que
ella misma construyd, y donde no es para nada necesario ni requerido quedarse solo.
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