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The Road to Guantanamo

Tensiones y traspasos

Por Omar Zuiiiga Hidalgo
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contemporaneas y sus circuitos de circulacion de obras es uno de los ejes a considerar dentro del
desarrollo critico actual. Dependiendo del soporte o de las condiciones de exhibicion puede
predisponerse la percepciéon de un publico ante la lectura del contenido que se le presenta. Un
videoarte cabe dentro de una galeria que garantiza (o al menos permite) el dispositivo experimental
de las imagenes que contiene, dando paso a la posibilidad de la no-narracién y al privilegio de las
aperturas conceptuales. Una pelicula presente en la ‘sala de cine’ es un espectaculo pagado por el
mainstream, que deberia cumplir con las expectativas de divertimento. Y un formato televisivo tiende
a ser el exceso de esta ultima necesidad.

El asunto no es tan claro en el caso de los traspasos. Las necesidades del mercado televisivo y las
televisiones de pago requieren sistematicamente el ingreso de la ‘pelicula’ para llenar horas de
programacion. Pero el cine suele ser arrogante y mira a su hermana menor desde un piso mas en la
jerarquia. ;Cémo adoptar desde ella alguna innovacién narrativa? El gesto supone una inversion en la
cadena del status. Y pone en tension la nocién del formato cinematografico como un relato cultural
mas bien unico. ‘The Road to Guantanamo’ entra a la ambigiiedad de construirse sobre este margen,
pero, al mismo tiempo, arrastrar consigo repercusiones propias de lo que suele entenderse como la
obra cinematografica.

Esta reflexion inicial aparece a partir de su propio formato narrativo. La pelicula queda dentro de los
parametros del docudrama, formato eminentemente televisivo, que consiste en la
dramatizacién/recreacién de una historia real, acreditada por sus propios protagonistas y usualmente
(no siempre) conexa a entrevistas que a éstos se le hacen, mediante un montaje yuxtapuesto. En TV,
los docudramas acostumbran tener grandes dosis de efectismo, haciendo énfasis en historias
andénimas y sufridas o incluso en fenémenos sobrenaturales (como por ejemplo los chilenos ‘Mujer
rompe el silencio’ o ‘El dia menos pensado’). En cine, es un formato pocas veces utilizado, con
algunos antecedentes escasos (por ejemplo, un temprano Kieslowski), que tienden a concentrar sus
energias en las condiciones dramdticas ‘particulares’ del caso cubierto, evitando (quizas no
deliberadamente) expansiones hacia discursos contingentes.

Dentro de este contexto, ‘The Road ...” muestra varios asuntos particulares. Reconstruye el testimonio
de tres britanicos de origen pakistani que viajan a Medio Oriente para el matrimonio de uno de ellos.
En el viaje partieron cuatro, pero uno desaparecio sin dejar rastro en una parte del viaje, que consistid
en dejar la primera estacién del Pakistdn natal hacia la frontera con Afganistan, poco después del 11
de septiembre de 2001. Es aqui donde todo comienza. Cuando se dan cuenta de que las intenciones
iniciales de prestar ayuda a la resistencia afgana no son nada mds que ambiciones juveniles, deciden
volver a Pakistan. Pero cuando se acercan a la regién de Kunduz, buscando algun tipo de transporte,
se lleva al cabo el ataque de la Alianza del Norte: los guerrilleros afganos opuestos al régimen taliban
que estuvieron coordinados con Estados Unidos. Asi, los tres pasan a ser prisioneros de guerra.
Durante su estadia en Afganistdn son entrevistados sistematicamente por interrogadores britanicos y
estadounidenses, acerca de las funciones que ocuparon en el atentado a las Torres Gemelas. Cuales
fueron sus relaciones laborales con Osama Bin Laden, con la organizacién Al Qaeda. Evidentemente,
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los jovenes niegan cualquier tipo de participacion. Pero son inculpados de manera vehemente. Al
momento en que los militares ven que no consiguen ningin avance, son llevados a Guantanamo,
Cuba. Alli hay 186 sospechosos del 11/9 tras las rejas. La ‘inteligencia’ estadounidense entra aqui con
sus agencias especializadas al ataque. CIA, FBI y cuerpos militares desarrollan su investigacion desde
la manipulacién hasta la tortura. El trio vive asi durante dos afios de sus vidas.

Dirigida por Michael Winterbottom y Mat Whitecross, la cinta obtuvo el Oso de Plata en la pasada
Berlinale, y ha causado un especial impacto en el pueblo britdnico, mas atin considerando que Blair
deja su tarea como primer ministro y su gestion en torno a Medio Oriente ha sido fuertemente
cuestionada. Una de las primeras tensiones que parece al respecto es como el formato del docudrama
que presenta la pelicula adquiere el status de obra cinematogréfica, a pesar de que independiente de
su circulaciéon en este formato ha sido transmitida por television en Reino Unido casi al mismo
tiempo. Puede partirse desde la evidencia: ‘The Road’ esta realizada y expuesta, mayoritariamente, en
celuloide. La dimensién de su soporte permite insertarla en el circuito de exhibicion, la sala de cine.
Asimismo, permite la circulacion en otro mecanismo para legitimizarse, los festivales y sus jurados,
Berlin como el ejemplo definitivo. La pelicula entra entonces al ‘sistema del cine’, al modo ‘adecuado’
en que debe difundirse, guiando asi su posible lectura, orientando las vias de recepcion al respecto. Al
verla como se instala, se supone que corresponde a los productos culturales de su indole. El punto es
que ademads de pertenecer a ellos, adquiere una repercusion instantanea, que la ha hecho merecedora
de varios halagos.
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Whitecross saben perfectamente lo que estdn haciendo. Un acto de subversion en frente a las politicas
tomadas por los lideres de su nacién de origen. La denuncia se construye en la medida del frio calculo
de las consecuencias: la pelicula no es ‘un documental mas’, o una ficcién trivial, sino un documento
audiovisual que certifica graves errores estadounidenses en torno al tratamiento de los prisioneros de
guerra, y por supuesto, en una segunda instancia, la cita a la inutilidad e inoperancia de sus
relaciones internacionales. La narracién no se clausura entonces en si misma, sino que se amplia
hacia los sujetos politicos aludidos.

Ahora, la ética de los mecanismos audiovisuales propuestos en ‘The Road’ clausura al mismo tiempo
todas las posibilidades interpretativas. De acuerdo a los documentos televisivos insertos, Bush es un
monstruo, Blair fue condescendiente con él, la invasién ‘en contra del terrorismo’ ha sido aiin mas
terrorista. Una estética totalizante y blindada, que no permite hacer otro tipo de lectura. Esta
coherencia, algo agresiva, es sin embargo su mayor fortaleza. La pelicula se construye con tal rigor
que es imposible escapar a sus sujetos narrativos. Es fiel en seguirlos, en ser testigo de lo que
‘sucede’ (recordar el fendmeno recreaciéon) y en ser capaz de filtrarlo hacia un unico interés
discursivo. Esta camara activa, al mismo tiempo, busca la indefinicién entre el dispositivo formal
documental y la ficcidn, a veces llegando a los hechos, a veces presupuestandolos con los personajes
entrando a cuadro. Queda abierta la duda de la realidad de los documentos, de las fronteras de la
recreacion. Sobre todo en las escenas colectivas, en los transitos desérticos de los afganos, de los
pakistanies. Pero todo remite a un realismo vital, a la idea de haber estado alli en el
momento adecuado.

Asi, el status de ‘lo real’ es violentamente verosimil. Independiente de que la historia lo es, el
suceso-rodaje es una recreacion. Pero esto se olvida, y se toma como si fuese un documental, como si
se hubiera sido el testigo directo. Para el espectador la pelicula alcanza tal nivel de efectividad que su
coeficiente de realidad como lector del texto es igualarlo a ‘lo real’, casi en su misma calidad.
Independiente de que haya sido filmada, de que sea sélo ‘una’ realidad, la pelicula es en esto
brutalmente efectiva. Aprovecha deliberadamente -y en exceso- el pacto de credibilidad que tiene el
espectador con ella. El suspended disbelief, propiedad del arte cinematografico en la ficcién, es una
posibilidad de agresion. En este caso, desde el docudrama, se exacerba, no sélo porque pone en
tension el asunto de lo real de las imagenes, sino porque la afilada insercién de entrevistas a los
afectados se presenta como ‘certificado de realidad’. A diferencia del documental, todos los elementos
narrativos estan a libre disposicion de los directores que gestionan esta narracién. Como lo dice
Burch: “ Cualquiera sea el grado de conciencia critica, el espectador sentado en la oscuridad, stibitamente solo
frente a la pantalla, estd ahora a la merced del realizador: éste puede violentarle en cualquier instante por
cualquier medio: cuando se le haga traspasar el umbral del dolor, por mds que sus mecanismos de defensa
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entren en accién, por mds que se acuerde que es ‘s6lo un film’ (...) siempre serd un instante demasiado tarde: el
‘mal’ ya estd hecho, el malestar, el terror quizd, estdn ya en casa ” [1] . Este malestar en el caso de ‘The
Road...” es su principal virtud. La capacidad de prestar una verosimilitud tal que no es posible
marginarse de la sensacion de rechazo que la cinta promueve. La evidencia, despojada de efectismos.
Pero efectiva, incluso al punto de especularse acerca del desalojo del laborismo en el gobierno
britanico, en el que la pelicula jugaria un papel relativamente importante.

Por otro lado, la pelicula pone en tensién ademas el mismo valor de la verdad. ;Qué es la verdad, lo
mediado por la television o la capacidad privada de censura que presta el formato ‘pelicula’? ;Un Bush
asegurando que en Guantanamo habitan personas que no comparten los mismos valores que el resto
de nosotros, o lo que los prisioneros responden una y otra vez en los interrogatorios? El diagndstico
es pesimista: el real valor de la verdad no es la pantalla doméstica —TV-, fuertemente manipulada por
los intereses gubernamentales y politicos. La pantalla de cine provee la posibilidad de la franqueza, en
la medida de su mismo mecanismo de produccién: la misma ‘The Road...’ es posible por subsidios y
carencia de manipulacién corporativa (estudios, o un caracter mas industrial). A pesar de ejecutar un
formato de origen televisivo, de tener ese traspaso, la pelicula desconoce el valor de la industria que
la influencia. Esto, no desde un lugar arrogante, sino desde la vehemencia de proponer una oferta de
la ‘verdad’. De poner en superficie lo que se oculta tras las intenciones comunicacionales del
decadente gobierno de Bush. De poner en jaque al pais que presta la dominancia cinematogréfica,
industrial y culturalmente.

Es cierto que existe un cierto conocimiento acerca de la incompetencia de Bush y de lo brutal de
algunas de sus politicas. Es cierto que el sistema cultural de oposicién a las politicas estadounidenses
utiliza las mismas tdcticas de difusion y marketing, es cierto que ‘The Road...’ es un producto de
consumo. Pero tiene la suficiente fuerza en sus dispositivos audiovisuales e ideolégicos como para
provocar las repercusiones que provoca, para llenar de ecos la disciplina de lo cinematografico y
asumir sin pudor la hibridez de su género.

<hr/>
[1] Burch, Noél: Praxis del cine . Editorial Fundamentos, Espafia, 2004. Pagina 131.
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