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la Universidad de Chile y la Universidad Adolfo Ibéfiez y autora de numerosos articulos en libros y revistas.

El titulo de este libro, Totalmente, tiernamente, trdgicamente, anticipa una buena parte del contenido
que leeremos a lo largo de sus paginas: alude a un didlogo —durante la secuencia inicial- de la
pelicula Le Mépris, realizada en el afio 1963 por Jean Luc Godard y protagonizada por Brigitte Bardot y
Michel Picolli. Para muchos, es un filme que se inscribe como un paradigma del cine moderno —en
conjunto con otros del periodo temprano de Godard, como Vivre sa vie (1962) o Pierrot le fou (1965)—.
Efectivamente, dicha pelicula se puede apreciar como, desde el inicio, se van desplegando distintos
signos de ruptura: en los créditos, es el mismo Godard —con su voz pregnante y reconocible—, quien
va recitando los nombres y roles del equipo del filme; convoca a André Bazin; despliega una imagen
de los estudios italianos de cinecitta; y pone en escena una camara que, hacia el final, gira y se dirige
directamente hacia el espectador. Un filme que versa tanto sobre la dificultad de realizar un filme,
como sobre la figura del autor y del productor, pero también, sobre la emocién, el amor y la muerte.
Sobre Fritz Lang y Homero. Una pelicula profundamente auto reflexiva, en donde los elementos
propios de las transformaciones estéticas que implicaban las Nuevas Olas en el cine van a estar
presentes en plena efervescencia cinéfila.

Los afios de Le Mépris seran también -desde el otro lado del océano- los afios de Phillip Lopate, ese es
el contexto en el cual se configura su cinefilia, como el “arte de amar” el cine ', descubriendo desde
Nueva York no solo el cine moderno (Bresson, Antonioni, Godard), sino también el cine clasico, el
cine experimental y el cine ensayo.

El libro, editado por UDP y traducido por Alan Pauls, cuenta con un prélogo escrito por el periodista y
critico de cine Héctor Soto, quien revisa la bibliografia de Lopate, justamente desde su faceta de
cinefilia profunda desde sus tempranos 20 afios. Se trata, tal como comenta Soto, de un critico de cine
que es también ensayista, poeta y novelista, ademas de miembro del comité de programaciéon de
peliculas del Festival de Cine de Nueva York. Desde Soto ya se anticipa el estilo de lo que leeremos a
continuacién. Escribe: “Liicidamente, apasionadamente, personalmente, este libro provocativo,
sugerente y curioso tiene su mejor linea de defensa en la claridad y soltura de su prosa”.
Indudablemente, estamos frente a un conjunto de articulos que se configuran desde esa pasion a la
que alude Soto, un profundo entusiasmo hacia las peliculas, pero también hacia ese periodo particular
que ha sido conformado como una huella en la historia del cine, no solo desde la creacion, sino
también en aquello que ocurre alrededor (encuentros, criticas, festivales, academia, exhibicion, etc.).
Son los afios sesenta: la época en que lo nuevo se opone a lo viejo y en que se funda una nueva edad
del cine a partir del estreno de peliculas que mantendran su relevancia y actualidad hasta hoy.
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El libro esta dividido en tres secciones. La primera se titula “Recuerdos” y se concentra en la etapa
inicial de Lopate como critico de cine. Especialmente el primer capitulo “Anticipacién de La noche. La
edad heroica del espectador”, se lee como si fuera una micro novela. Narrado en primera persona, se
va describiendo a un joven que, desde la Universidad de Columbia, va descubriendo tanto al cine como
a otros cinéfilos que merodean a su alrededor. En esos afios se estrenan filmes como La aventura y La
noche (ambas de Antonioni), y también se desarrolla la primera version del Festival de Cine de Nueva
York. Es, ademas, la época en que la critica de cine se instala como uno de los hitos relevantes del
campo cultural. Pensar el cine era pensar el mundo y habia algunos directores, Antonioni, entre ellos,
que tenian en este marco, la categoria de filésofos. Sin duda, la escena que le toca a Lopate sera la que
lo forma y la que esculpe parte de la mirada que vemos impresa a lo largo de los distintos articulos,
en donde de modo informal y bastante personal, va revisando la obra de distintos autores, obras,
criticos cinematograficos. Este primer texto, va imbricando la vida privada de un estudiante
universitario con conflictos amorosos y econémicos, en conjunto al proceso de ver las peliculas por
primera vez, luchando con sus propios prejuicios personales, ocupando las horas del dia dentro de
una sala de cine; es una suerte de cuento de ficcion en donde las aventuras sobre el cine y las
apreciaciones en torno a las peliculas y directores, se fusionan con la vida cotidiana como si fuese
parte de un todo.

En esa primera unidad, estara presente el texto que le da el titulo al libro: “El desprecio. Historia de
un matrimonio”, que sintetiza perfectamente el sello que Lopate estampa en su escritura: se trata de
un articulo que intercala el andlisis filmico con las referencias a elementos de produccién y de la
recepcion de las peliculas. Se van describiendo ciertos aspectos propios de la personalidad de Godard
en el set de rodaje, la relacion tensa con los actores y con los productores norteamericanos, que
protestaban al no tener desnudos de Bardot en la pelicula, se centra también en los modos en que
cineastas y criticos reciben la pelicula. Posteriormente, se enfoca, en el argumento, que de modo
aristotélico va exponiendo su tematica central: la fragilidad del matrimonio y el modo en que Godard
trabaja el tema de la infidelidad, no solo en este filme sino también en otros que realiza en aquellos
tempranos anos.

Al final, y como ocurre con cada uno de los articulos, se inserta una nota en cursiva que va
comentando (justificando incluso), una actualizaciéon de la mirada del Lopate frente a sus
juicios juveniles.

La segunda unidad del libro tiene como titulo “Peliculas y realizadores”, y se compone por textos que
giran en torno a la figura de John Cassavetes, Yasujiro Ozu, Kenji Mizoguchi, Luchino Visconti, pero
también sobre directores mas contemporaneos, como David Lynch y Martin Sorsese. Es decir, un cine
asidtico, norteamericano y europeo, en donde se va siguiendo el canon que las décadas de los sesenta,
setenta y ochenta van proponiendo y el modo en que el trayecto parece desembocar naturalmente en
la produccién cinematografica actual. Es un libro que se lee facil y rdpido, que es entretenido, pero no
realmente profundo en términos tedricos, aunque si puede serlo en cuanto a la perspectiva, a la
novedad de su mirada, al modo de juzgar las peliculas (pensando siempre en obras, en conjunto de
filmes que no pueden ser aislados), organizando siempre comparaciones, puntos de vistas de otros
criticos, referencias a la recepcion o a los problemas en la produccion de las peliculas.

Leerlo, entonces, implica seguir el juego del escritor, estemos o no de acuerdo con las sentencias que
establece, que a veces se inscriben en el lugar del juicio mas alla de las posibilidades reflexivas. Por
ejemplo, su texto sobre “La mujer de al lado, de Truffaut” comienza de la siguiente manera: “La
mujer de al lado, en el Greenway III, es la pelicula mas sdlida y misteriosa que Francois Truffaut haya
hecho en afios. Lo dice alguien que no fue un fanatico de El tltimo metro, esa fantasia indulgente y
calculada, ni de a demasiado astuta La piel dura, ni de la vacia El amante del amor, peliculas que
adolecian de un estilo visual convencional, estéril, envasados, mientras los guiones coquetos y
decididos hacian todo lo posible por cautivar” 2. Estamos frente un estilo propio muy inserto en la
‘politica de los autores’ propuesta por los criticos de Cahiers du Cinema, pero tal vez sin la potencia y
anticipacion que tuvieron aquellos colaboradores de la revista que, desde sus miradas agudas,
transformaban los modelos de la lectura del cine. Es mads, es interesante que el propio Lopate
reconoce no entender a cabalidad los textos de Cahiers y encontrarse mucho mas cercano a lo que
hacia en la revista Sight and Sound. Escribe Lopate: “Como si mi francés no fuera suficientemente
imperfecto, los criticos de Cahiers me confundian ain mds con su estilo profundoide; era raro que
emitieran un simple juicio sin aludir al mismo tiempo a Hegel. Nunca estuve seguro de entender del
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todo a los Cahiers, salvo cuando entrevistan a viejos y agudos cineastas de Hollywood”. A pesar de
esto, y de su aproximacién menos tedricas a los filmes, conserva una estructura que nos recuerda, sin
dudas, los textos de los franceses de los afios cincuenta.

Por dltimo la tercera parte, “;Pueden pensar las peliculas?”, se dedica a un universo mas relacionado
al campo intelectual que se erige en torno al cine. Los textos que tienen cabida en esta unidad giran
en torno a la figura de algunos importantes criticos norteamericanos (Pauline Kael, Andrew Sarris); a
los festivales de cine (una cronica sobre la edicion del Festival de Cine de Nueva York del afio 1994);
un texto sobre el Filme ensayo, en el que se aproxima al problema desde, lo que, para él, no
constituye un ensayo bajo ninguna circunstancia (en ese corpus entran Brakhage o Tarkovski como
cineastas que segun colegas hacian film-ensayos). Lopate discute con esa propuesta y, revisando la
tradicion literaria, intenta precisar una definicién en torno a esta nocién, ejemplificando con ciertos
autores paradigmaticas del género: Alain Resnais o Chris Marker (“el gran ensayista del medio
cinematografico”), para concluir su texto en relacién a ciertos cineastas experimentales que se
relacionaron con el formato (Abigail Child, Anita Tatcher, o incluso Jon Jost).

Finalmente, dentro de esta tercera parte, hay un texto sobre el cine norteamericano titulado “El
ultimo tabu: la estupidizacion de las peliculas americanas”, en donde analiza tanto desde la
perspectiva de la configuraciéon de un tipo de personaje (estipido) -presente en peliculas muy
comerciales como Duro de matar, hasta filmes mas extrafios, como algunos de David Lynch y los
Cohen- como desde el andlisis del tipo de planos, hasta la estructura del guion, en donde critica la
ausencia de un discurso intelectual en el cine norteamericano de los noventa, a partir de un corpus
(muy amplio) de peliculas hollywoodenses.

Esta compilacion de textos, publicados en revistas y libros a lo largo de mas de cuatro décadas,
componen una interesante cartografia de la mirada hacia el cine realizada desde Norteamérica, con
las influencias propias de la cultura europea y asiatica, por una parte; por el peso de una industria que
tiende a homogeneizar la produccién cinematografica, por otro, pero sobre todo, desde una trinchera
particular, la de una cinefilia que apuesta por peliculas que piensan y componen mundos y que
cambian, irreversiblemente, a quienes las miran, las reflexionan, las escriben.

Notas

aludimos aca al titulo del texto de publicado en Cahiers du cinema por Jean Douchet
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