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Un arte de intervalos

El cine según Jacques Rancière
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“Anche i Greci praticarono sacrifici umani. Ogni civiltà contadina ha fatto questo. E tutte le civiltà sono state
contamine.” 1

Pavese, 1947.

Les écarts du cinéma, del pensador francés Jacques Rancière, es una obra filosófica sobre el cine.
Películas, secuencias, imágenes, el plano cerrado de una mirada inquieta, gestos, una mano
abriéndose y bajando, indecisa, figuras, un puño cerrado que asciende en señal de impotencia y
revuelta, manos frágiles, manos cortadas, así se va trazando una geografía afectiva y electiva, como
un atlas de imágenes que hacen latir deprisa el corazón, el suyo, el mío. Y es precisamente esa
dimensión –la dimensión del personal y de lo íntimo, del amateur de cine– la que viene a destacar
esta obra del amplio panorama editorial y de la agitación intelectual alrededor da la imagen (casi un
malaise) y de una política de la imagen. Desde las primeras líneas del libro, Rancière se propone tratar
la historia de las relaciones entre las formas sensibles del cine y las promesas políticas utópicas que
este permitió vehicular, partiendo de su experiencia subjetiva como cinéfilo, la experiencia parcial y
sensible del espectador aficionado. Lo que así se delinea es una teoría política empírica de la imagen
en movimiento y, a la vez, una afirmación del cine en tanto que forma de expresión política e
instancia de lectura y pensamiento de la historia.

El título de la obra –Les écarts du cinéma– remite simultáneamente a la dimensión espacial y a la
dimensión temporal del cine: si lo concebimos como un arte del espacio, deberíamos traducir écart por
“distancia” o “separación”; si lo percibimos como un arte del tiempo, el término más adecuado sería
“intervalo”. La polisemia de la palabra apunta precisamente a la ambigüedad del cine mientras arte
del espacio y del tiempo, arte del cuerpo, de la urbe y del paisaje, del encuadre y del recorte, pero
también arte de la duración, del movimiento, de la proyección que anima el fotograma, arte de la
historia. Pese a la dimensión temporal del cine, considero que el término “intervalo” es aquel que
mejor permite dar cuenta del principio de intersección, contradicción y ruptura relativa que informa
el concepto operativo y metodológico de Rancière, indicando simultáneamente la naturaleza
fotogramática de la imagen en movimiento.

Intervalo. Definiciones. El pensamiento del cine es fragmentario: la premisa defendida por Rancière 
pasa por el rechazo de una teoría totalizadora del séptimo arte, que solo puede ser definida como un 
sistema de intervalos no-unitarios. El cine es múltiple: es el nombre de un espacio material, la sala de 
proyección; designación de un arte que oscila entre la política de los autores y el puro 
entretenimiento; aparato ideológico (Jean-Louis Comolli, Jean-Louis Baudry); presencia espectral, 
ligada a la recomposición mental y mnemónica de las películas; concepto filosófico, teoría del 
movimiento de las cosas y del pensamiento (Gilles Deleuze), una metafísica. Es, por fin, una utopía, 
la lengua de las imágenes celebrada en la década del veinte, como la escrita automática del
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movimiento, que reune el arte, la política y la vida colectiva y reinscribe la primera en la esfera vital
(Dziga Vertov, Sergei M. Eiseinstein). El cine “existe a través de un juego de intervalos e
impropiedades” (2011, p. 18), que, según Rancière, ningún concepto puede reunir, ni ninguna
teoría unificar.

La fábula (vs. teoría) cinematográfica de un pensador que afirma el amateurismo como posición
política será construida a través de un triple movimiento de pasaje por el espacio de circulación que
existe entre las diferentes acepciones del cine, por sus tres intervalos: la relación entre el cine y la
literatura, que proporciona los modelos narrativos de los cuales el séptimo arte intenta emanciparse;
la relación del cine con el entretenimiento, la filosofía y el pensamiento conceptual; la relación del
cine con la política. En esta breve reseña, optaré por concentrarme, por economía e inclinación, en el
tercer intervalo.

El método de Rancière pasa, en primer término, por la construcción de un personaje conceptual –el
amateur de cine– en el marco de una dramaturgia del yo. El espectador apasionado y un poco
escéptico de la descubierta del mundo del proletariado por Irene, en Europa 51 (Roberto Rossellini,
1952) o el espectador emancipado de Lo viejo y lo nuevo (Sergei Eisenstein, 1929) no es el teórico ni el
militante, sino el cinéfilo que asume une posición teórica y política al rechazar la autoridad de los
especialistas y al reexaminar afectivamente las modalidades de articulación de las experiencias y los
saberes: “Quise situarme en el seno de un universo sin jerarquía donde los filmes que son
recompuestos por nuestras percepciones, emociones y palabras cuentan tanto cuanto aquellos que
están grabados en la película; donde las mismas teorías y estéticas del cine son consideradas como
historias, como singulares aventuras de pensamiento creadas por la existencia múltiple del cine”
(2011, p. 14). La démarche del pensador no es, por consiguiente, pautada por un esfuerzo de
teorización, sino más bien por una aproximación vivencial y emotiva al arte impuro. En el límite, Les
écarts du cinéma es tan solamente una otra historia.

Frente al cine, nos deparamos, según Rancière, con una contradicción que es interna al régimen
estético de las artes: la valorización de la imagen como presencia sensible e inmediata, imponiéndose
a sí misma, experiencia histórica y subjetiva, y el cine como universo de representación,
contradicción donde reposa el estatuto dialéctico da la imagen cinematográfica. Pensar el arte de las
imágenes en movimiento comienza por articular estos dos movimientos: por un lado, la sucesión de
imágenes fijas propia del cine como tecnología; por otro, el proceso de encadenamiento y disipación
de las apariencias que caracteriza las artes de la representación narrativa. Para el pensador, la historia
del cine entraña esa contradicción fundamental en el pasaje del cine como sistema
anti-representativo (Vertov, las vanguardias) a una concepción representativa de la imagen (Alfred
Hitchcock) y, de ahí, a su régimen estético (la poética godardiana). Pero ese pasaje transciende la
historia del cine para imbricarse en la historia política del siglo XX: del “unanismo” del Cine-Ojo
vertoviano, es decir, la igualdad y la equivalencia universal de los movimientos ante el automatismo
de la cámara cinematográfica, verdadera concreción formal y estilística del comunismo, pasando por
los ideogramas del nuevo lenguaje del visible, con Eisenstein, a la restauración del encadenamiento
de las acciones, de los esquemas psicológicos literarios y de los códigos expresivos al servicio de la
ficción, en el cine de los estudios de Hollywood; hasta el desplazamiento y la des-narrativización de
las imágenes de la historia del cine en Histoires(s) du Cinéma (Jean-Luc Godard, 1988-1998),
narración del triunfo y fracaso de las teorías políticas revolucionarias que está en juego. Al mismo
tiempo, se adivina la flotación del pensamiento cinematográfico de Rancière: del entusiasmo cinéfilo
de la década del sesenta al análisis de las relaciones entre el cine y la historia, en los setenta; de la
interrogación de los paradigmas estéticos a partir de los cuales el cine fue pensado, en los noventa, a
la actual concepción del arte de los intervalos como paradigma estético.

Primer intervalo

Rancière analiza la relación entre el cine y la literatura a través de dos películas ejemplares: Vértigo 
(Alfred Hitchcock, 1958) y Mouchette (Robert Bresson, 1967). Sí, en Vértigo el cine narrativo clásico de 
Hollywood se apropia de los mecanismos narrativos de una intriga policial para crear, y después 
disipar, una ilusión. En Mouchette, Bresson adapta la novela de Georges Bernanos para construir una 
película que pretende demostrar la especificidad del lenguaje de las imágenes. Lo que se encuentra 
aquí en cuestión es, efectivamente, la forma como el encadenamiento visual de las imágenes 
cinematográficas se alía a la lógica poética aristotélica. Pero para Rancière incluso la adecuación más
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perfecta entre estas dos dimensiones comporta un fallo. De hecho, ambos filmes se confrontan con la
resistencia de su objeto, resistencia que es indisociable de la diferencia entre el mostrar y el decir. El
cine tiene el poder de enseñar lo que las palabras esconden, pero posee el contra-efecto de literalizar
las metáforas literarias. Así, la lectura de Vértigo por Rancière pone en relieve el intervalo entre la
narración de la maquinación intelectual literaria y la puesta en escena de la fascinación visual de
Scottie por Madeleine-Judy.

En Mouchette, la fragmentación narrativa, destinada a alejar el peligro de la representación, y la
depuración de la carga literaria tienen como efecto paradójico la sumisión del movimiento de las
imágenes a formas de encadenamiento narrativo, atenuadas en el texto original. La
hiperfragmentación del montaje bressoniano –por ejemplo, en la secuencia de la caza, inexistente en
la novela de Bernanos– debe entonces ser interpretada como un intento de compensación
cinematográfica del exceso de sensorialidad de las descripciones del texto literario. Fragmentación de
cuerpos y de espacios, pero también representación de cuerpos fragmentados, cortados, característica
estilística del cine de Bresson, al servicio de un principio de economía narrativa. Sin embargo, para
Rancière, la fragmentación, así como el estricto funcionalismo de los planos, que obedecen a una
lógica de acción-reacción, no responden a un principio de anti-representación. Este debe antes ser
buscado en la rigurosa correspondencia entre el guión y la puesta en escena (el guión como alegoría
de la puesta en escena) y, sobre todo, en la performance de los cuerpos (en las palabras y los silencios
de Mouchette, en su cuerpo hablante, autómata, en esos zapatos enlodados que rebeldemente
restriegan la alfombra de la anciana). Esto en tanto que la fuerza de “opacificación” no afecta
solamente el estatuto del personaje, sino también el principio de encadenamiento del film, creando
un movimiento contrario a la organización formal y narrativa general. Una lógica de la fábula
contrariada, “un duplo exceso que empuja el dato literario hacia detrás y, al mismo tiempo, hacia
adelante de sí mismo” (2011, p. 73). El lenguaje cinematográfico no sería, por lo tanto,
completamente autónomo, sino un compromiso entre poéticas divergentes, una articulación compleja
de la representación visual, la palabra y los mecanismos narrativos.

Segundo intervalo

La filmografía de Vincent Minelli y el proyecto didáctico televisivo de Rossellini permiten a Rancière
analizar las fronteras del cine como arte. De un lado, un cine donde la jerarquía entre los géneros es
abolida y el gran arte se alían al arte popular, aspirando al espectáculo total. Del otro, el proyecto
pedagógico televisivo del director italiano, las películas dedicadas a las grandes figuras de la filosofía
occidental: Sócrates, Descartes y Pascal. Una vez más, el análisis es estructurado a partir de una
lógica de equivalencias y pasajes: equivalencia entre la realidad y su representación cinematográfica,
en Vertov, movimientos de equivalencia entre el cine y la literatura; en Hitchcock y Bresson,
equivalencia de temáticas y emociones frente a pasajes entre la performance musical y la trama
narrativa de ficción, elemento estructural del cine de Minelli.

En el proyecto pedagógico de Rossellini se encuentra en juego la presentación del cuerpo del filósofo,
un cuerpo que testimonia la filosofía en tanto que experiencia vivida, y la conversión de las figuras
históricas en personajes de ficción. La representación del cuerpo del filósofo se realiza a través de tres
grandes modelos: la ilustración, la documentación y la subjectivación del enunciado filosófico.
Rossellini fabrica el cuerpo adecuado para que la enunciación del pensamiento filosófico pueda
ocurrir, y esa fabricación pasa por una metaforización simultánea del despertar del pensamiento y de
la emergencia de la imagen. El cineasta opta por poner en escena cuerpos enfermos, rebeldes,
apartados de la esfera pública, cuerpos ideales para la expresión de los principios filosóficos. Pero el
principio de suspensión de la acción como motor discursivo es contrario a la especificidad misma del
cine como arte de la acción. Las consideraciones de Rancière apuntan no solamente a la relación entre
el cine y la historia de las ideas, ni a las formas de representación cinematográfica del pensamiento
filosófico, sino también –y sobre todo– a la hipótesis del cine como un sistema de pensamiento
audio-visual, donde la palabra, el sonido y la imagen contribuirían para la emergencia del
pensamiento filosófico (en Godard, por ejemplo). Sin embargo, el pensador concluye que en el
proyecto rosselliniano es frágil la relación entre las ideas filosóficas y los cuerpos ficcionales que las
enuncian, que la debilidad del cuerpo enfermo de Pascal, representado en la pantalla, se transfiere,
por un extraño efecto de entropía, a sus premisas filosóficas. El cine, arte de las acciones, no
aseguraría, por lo tanto, una articulación plena entre las ideas, la puesta en discurso y los
cuerpos representados.
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Tercer intervalo

La relación del cine con la política. Para Rancière no existe una política del cine, sino figuras
simbólicas por medio de las cuales el cine se acerca a la política. La vieja dialéctica formalista del
contenido y la forma atraviesa el cine político: por un lado, hay películas sobre la política (la historia
de un movimiento o de un conflicto); por otro, la política es la estrategia formal de determinados
filmes. Sin embargo, ciertas obras parecen operar la síntesis entre el contenido y la forma. Entre ellas
De la nube a la resistencia (Jean-Marie Straub & Danièle Huillet, 1979), film que sería paradigmático de
una inflexión del modelo dialéctico brechtiano, modelo que, con sus formas fragmentarias y la
confrontación dialéctica de contrarios, marcaría el cine político hasta el final de la década del setenta.
El film de los Straub, adaptación de Los Diálogos con Leuco, de Cesare Pavese, señala precisamente el
abandono de Bertold Brecht y la adopción de una forma pos-brechtiana por la pareja de directores. Y
es precisamente a partir de esa forma pos-brechtiana que el filósofo se propone analizar el cine
político contemporáneo –el de Pedro Costa, por ejemplo, cineasta-fetiche del último Rancière– a
partir de una reflexión sobre sus continuidades y rupturas.

La forma pos-brechtiana se definiría, así, a través de la sustitución, en el cine político, del análisis
marxista de los mecanismos de emancipación por un examen de las aporías de la emancipación,
temática del diálogo de Pavese y del film de los Straub. La segunda parte de De la nube a la resistencia,
“I fuochi”, uno de los diálogos de Pavese, aborda, precisamente, la aporía de la justicia injusta. Dos
pastores, padre e hijo, discuten la legitimidad de los sacrificios humanos: si el hijo los denuncia, el
padre los defiende, esgrimiendo la exploración de clase como argumento. El film es atravesado por
una irresoluble tensión entre la dialéctica y el mito, que debe ser leída a la luz del contexto histórico
de producción. 1979, el fin de la década izquierdista, la liquidación de los movimientos de izquierda
radical en Alemania y en Italia, el fracaso del proyecto revolucionario portugués, el fin de un cierto
cine político, marcado sea por el cine militante de los Grupos Medevkin y Dziga Vertov, sea por los
grandes frescos históricos que Novecento (Bernardo Bertolucci, 1976) tan bien representa. (¿No
constituirá la película de los Straub una respuesta al debate, entonces en boga, sobre la legitimidad de
la lucha armada revolucionaria, presente en otra película paradigmática de ese período, Alemania en
otoño (1978), film colectivo de Rainer W. Fassbinder, Alexander Kluge, Edgar Reitz, Volker
Schlöndorff, entre otros? También en ella, designadamente en el episodio realizado por el futuro
director de El tambor (Volker Schlöndorff, 1979) lo que está en juego es la insoluble tensión entre una
dialéctica ética y una dialéctica política, el mito y la historia. Dejaré esta cuestión abierta).

La película de los Straub adopta, según Rancière, la forma dialógica por oposición a una lógica de la
acción. Circulación de la palabra entre los dos personajes, aliada a una pura visualidad
cinematográfica, ya que el objeto de la controversia entre padre e hijo excede el cuadro moral que una
intriga podría resolver. La forma dialógica inscribe la película en un marco formal que no es
específicamente cinematográfico, el del arte político como arte dialéctico. Nos encontramos, sin
embargo, lejos del pensamiento del montaje como esencia del cine y su forma política. De la nube a la
resistencia nos ofrece cuerpos en escena y actitudes verbales, una tensión entre la palabra y el gesto
–el plano-detalle de la mano del hijo abriéndose y bajando, gesto que no es de resignación, sino de
irresolución–, y la confrontación del cine con algo que lo supera por pertenecer al dominio del
invisible, la invisibilidad de la justicia y la injusticia. El juego cinematográfico de la presencia y la
ausencia parece exactamente redoblar las aporías del debate dialéctico, puesto que no hay síntesis y
ninguna conclusión es retirada del diálogo.

En este punto, Rancière transfiere la cuestión para el ámbito de una justicia o una injusticia del cine: 
“La justedad del cine se paga con la incertidumbre entre dos direcciones de la imagen en movimiento: 
aquella que la abre sobre las injusticias del mundo y aquella que transforma todas las intrigas de la 
injusticia en vibración sobre una superficie” (2011, p. 129). Una vez más, es invocada la lógica del 
intervalo, otro modo de nombrar la tensión entre el representado y las formas de representación. Otra 
manera de designar también la relación entre el afuera y el adentro, el trabajo de la interioridad y la 
exterioridad, que Rancière considera como el porvenir del cine. En el cine de Pedro Costa, largamente 
examinado, las formas políticas de la temporalidad del montaje y los juegos dialécticos son 
sustituidos por una política del espacio, que articula una lógica documental de observación exterior de 
los cuerpos autónomos y una lógica ficcional interna de recomposición espacial. El nuevo cine político 
pasaría también por un principio de devolución de la riqueza sensorial a la experiencia de los seres 
comunes, por una reimbricación del arte en la esfera vital, por un retorno “al arte de la partición de la
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riqueza sensible y de las formas de la experiencia” (2011, p. 131).

La cuestión sería saber qué es el cine político. Rancière no nos da esa respuesta. Nos apunta caminos,
intervalos, puntos de fuga. Tal vez no haya respuesta y el cine político sea eso, algo que se enmarca
en el dominio de una no-teleología, la sustancia-expresión emancipada, la justedad de un plano, un
modo particular de captar la trayectoria de un cuerpo o el movimiento de una mirada. Tal vez el cine
político solo se pueda definir por la negativa, en el intervalo, por aquello que no es. Pero si importaría
saber a que nuevas formas políticas corresponden las aporías de la imagen en el pensamiento
filosófico contemporáneo.
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Notas

1

“También los Griegos practicaban sacrificios humanos. Todas las civilizaciones campesinas lo
hicieron. Y todas las civilizaciones fueron campesinas” (traducción de la autora).
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