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Diversos temas se reunen en la filmografia de Julio Bracho: el arte y la religion como parte de la
evolucién de un sistema politico e ideolégico mexicano tratados en La virgen que forjé una patria
(1942), La sombra del caudillo (1960) o En busca de un muro (1974), la comedia y el drama musical:
jAy que tiempos sefior Don Simdn! (1941), Rostros olvidados (1952). El mundo de las mujeres, su
trabajo y las consecuencias de un sistema judicial patriarcal: Mujeres que trabajan (1953), Cada quien
su vida (1960), He matado a un hombre (1964). Sin embargo, me parece que destacan aquellas en las
que a partir del tema y su forma existe una exploracién sobre géneros como el melodrama o el cine
negro. A diferencia de otros directores que también incursionaron en estos géneros como Roberto
Gavaldén, Alejandro Galindo o Ismael Rodriguez, en las peliculas de Bracho es posible distinguir
ciertas correspondencias con el expresionismo aleman en el uso de luces y sombras, o el realismo
poético francés, dada la forma de filmar a los personajes en los espacios, como en los sombrios y
brumosos suburbios.

Esto tal vez tenga que ver con su formacion teatral durante la que conoci6 el trabajo de Jean Cocteau,
entre otros ' . En su dpera prima jAy qué tiempos sefior Don Simén! (1941) la puesta en escena esta
organizada a partir de la disposicién de los personajes en el escenario. La pelicula comienza con un
cartel que anuncia un espectaculo exclusivo para caballeros con bailarinas de cancan. Afuera del
teatro la viuda Inés (Mapy Cortés) aguarda en su carroza; adentro, viendo el espectaculo, estd Miguel
(Arturo de Cérdova) su interés romantico y Don Simdn (Joaquin Pardavé) presidente de una sociedad
que representa las buenas costumbres. El desplazamiento de camara circula con sus personajes,
vemos el espectaculo desde el punto de vista de Don Simén y después a Miguel desde el punto de vista
de Inés. De acuerdo a la moral impuesta por su posicion social, ninguno de los personajes deberia
estar en el teatro esa noche, ese sera el motivo que guiara la pelicula, entre el musical y la comedia de
enredos. Segun esta disposicion de la camara, el tratamiento del espacio es similar dentro del teatro y
fuera de él —en los restaurantes o en las casas— lo que la guia es el movimiento de los actores.

Hay un cambio en Distinto Amanecer (1943): el espacio no obedece sélo a la disposicién de los
personajes, es pertinente a partir de su potencia expresiva. Julieta (Andrea Palma) pasa la noche con
Octavio (Pedro Armendariz) en el cabaret en el que trabaja, se han reencontrado recientemente en la
sala de un cine 2, él guarda unos documentos importantes y tiene que huir de la ciudad, en ese
momento ella esta decidida a seguirlo. Al amanecer Julieta camina por una avenida del centro de la
Ciudad de México apenas iluminada por las luces de los autos, va camino a su casa a empacar sus
cosas, a despedirse de esposo y de su sobrino. La cdmara esta fija, Julieta se aleja poco a poco, hay una
belleza en el plano que quizds tenga que ver con el hecho de registrar lo que sucede en ese momento
en la calle. La camara de Bracho parece olvidarse por un momento del escenario para “salir” a
capturar la mafiana. Un instante de realismo. Sin embargo, lo que quiero destacar es lo que pareceria
ser su revés: el artificio. Como en el cine de Jean Renoir, existe una tensién en las imagenes el
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expresionismo de la luz como las sombras de Jean Gabin y Suzy Prim proyectada en las paredes de
Los bajos fondos (1936), vy el registro documental de los exteriores como en Toni (1935). Mas cercana
en su tema a Los bajos fondos o a otras peliculas del realismo poético como El muelle de las brumas
(1938), dirigida por Marcel Carné, en la que la historia también transcurre en el periodo de una noche,
Distinto amanecer estd en didlogo con otras peliculas de cine negro mexicanas, en las que abundan
elementos comunes al noir estadounidense: asesinatos, intrigas, una persecuciéon y un espacio
nocturno. Habria que detenernos a estudiar las confluencias entre estos géneros y tendencias
estadounidenses y europeas para pensar en las particularidades que presentaron en paises como
Argentina, Brasil o México.

En este sentido, a propésito del noir hispanico, Pedro Berardi escribe: <«Este noir cargado de
figuraciones barrocas, con tintes melodramaticos que se nutren de la poética popular —del tango, del
bolero y de los universos que ambas expresiones retratan— se introduce en sus propias sociedades
con la lente elaborada en Estados Unidos. Pero es solo un préstamo. Porque las imdgenes vuelven
distorsionadas, mas sucias». (Berardi, 2018) Un noir sucio para una modernidad sucia, como
propone Claudio Salinas en su libro con el mismo nombre sobre el melodrama en el cine argentino y
colombiano de fin de siglo. Como el cine negro, el melodrama también desarroll6 sus particularidades
a partir de una reflexion sobre la clase social; en el caso de las peliculas mexicanas es la miseria de
alguno de sus personajes lo que suele disparar el drama o la intriga. Como bien sefiala Fernando Mino
Gracia en su libro La fatalidad urbana (2007) a propdsito del cine de Roberto Gavaldén, mas que
mujeres fatales, las mujeres del cine de Gavaldén son mujeres trabajadoras que se ven envueltas en
un crimen para sobrevivir, como sucede con el personaje de Dolores del Rio en La otra (1946). Gracia
escribe: «el universo de la clase alta mexicana, humilde frente al poderio de la burguesia
estadounidense, se presenta como tabla de salvacion frente a la inanicién no por un trabajo
monotono, sino por la carencia de empleo> (Gracia, 2007). En el cine negro mexicano los espacios
rurales se construyen como la contracara del aparente progreso de las ciudades. Las imagenes de las
vias del tren representan la promesa de ese progreso, los cafés de chinos, los suburbios y callejones
del centro de la Ciudad de México con sus vecindades muestran la vida de los trabajadores mas
préxima a la miseria que a la de la clase media burguesa del noir estadounidense. Si pensamos en las
ideas politicas de Julio Bracho, préximas a las del Partido Comunista Mexicano, se trataria de otra
caracteristica compartida tanto con el cine de Gavaldén, ya que sus mujeres también pertenecen a ese
mundo de las clases trabajadoras, como con el cine de Jean Renoir. Toni comienza con la llegada de
obreros italianos al sur de Francia en busca de trabajo, como lo defendera afios después el italiano
Pier Paolo Pasolini el mundo de la prosa —una suerte del realismo “social” — convive con el mundo
de la poesia: la pasion humana, el drama y su fatalidad.

En la coincidencia entre melodrama y cine negro, la oscuridad en el cine de Bracho es la antitesis de
la luz, funciona para explorar la idea de una dualidad. Respecto a sus personajes, representa el
trastorno mental, la pasion desbordada, un instante irracional o el arrebato. Los protagonistas del
cine de Bracho suelen ser hombres atormentados por el recuerdo de un amor —Arturo de Cérdova
construye con el director mexicano ese papel caracteristico que después filmara con Luis Bufiuel— o
mujeres entregadas al recuerdo de un amor imposible como Andrea Palma en Distinto amanecer. Ese
rapto se explora, sobre todo, desde la pasion erdtica que en peliculas como Crepusculo (1945) o La
cobarde (1953) guia a sus personajes —o, mas bien, los abisma—

En Crepusculo, Alejandro Mangino (Arturo de Cdrdova) es un reconocido médico cirujano que se
debate entre la pasion tormentosa por Lucia (Gloria Marin), casada con su mejor amigo, y la calma
que encuentra con la hermana de Lucia. Alejandro es autor de un libro sobre un trastorno médico. La
metafora del crepusculo le ayuda a explicar como la conciencia «se priva de su luz plena». En un
momento de la pelicula lee en voz alta: «Todas las cosas van quedandose frias y quietas, sumergidas
en una sombra que las duerme, como las cosas en el crepisculo cuando entran en el misterio de esa
luz magica que estd entre el dia y la noche, entre la belleza y el crimen, entre lo que es y lo que no
es». En la pelicula esa dualidad se explora a partir de la luz:

En una secuencia de la pelicula Gloria posa semidesnuda para una escultura, en primer plano vemos
su rostro oculto entre las sombras. En el fondo del plano, la luz destaca la figura de un caballo de
madera y su sombra. Un corte y en el plano siguiente aparece el rostro de Gloria iluminado, con los
ojos cerrados. Es la primera vez que Alejandro la ve de nuevo, ella es un antiguo amor de juventud. El
recuerdo de su rostro volverd a él eventualmente en un fundido encadenado cuando esta lejos de
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México. Son planos que parecieran imitar la materia de las imagenes de la fantasia o el suefio:

La luz y la sombra para mostrar el abismo de la pasion romantica, pero también para mostrar el
trastorno. Tras un accidente, Alejandro debe operar a Ricardo (Julio Villareal), su amigo y esposo de
Gloria. Para ese momento Alejandro sospecha de algo asi como el creptisculo de su propia mente y se
siente incapaz de hacerlo. La luz ilumina y oscurece su rostro en un plano medio:

Crepusculo quizas sea una de las peliculas en las que el trabajo con la luz estd presente de manera
mas evidente: la metéfora de la luz estd en su titulo, en la historia, en los dialogos, en la imagen. Si
en esta pelicula el expresionismo de la imagen se desarrolla también desde una dimensién poética,
volvera posteriormente como una marca distintiva en La sombra del caudillo (1960) una de las
peliculas més conocidas y polémicas del director. En ella el juego de la luz y sombra dan cuenta del
caracter del general Ignacio Aguirre (Tito Junco), acorralado entre los intereses y las traiciones en el
camino a su candidatura presidencial.

Rasgo distintivo, pero quizas no «marca autoral>. En el cine de Bracho estan presentes varios temas
con sus propios tratamientos, fugas y derivas. Hay intereses que atraviesan su filmografia como la
pintura del muralista José Clemente Orozco. En Crepusculo Gloria sostiene un libro sobre el pintor y
En busca de un muro (1973), sobre la vida del pintor, es una de las ultimas peliculas del director.
Quizds la categoria de autor heredada de la tradicién francesa es insuficiente para estudiar varios
periodos en el cine mexicano, en la critica e investigacion contemporaneas es igual de importante el
papel de directores de fotografia como Gabriel Figueroa o Alex Phillips, la musica de compositores
como Radl Lavista o Manuel Esperdn, y guionistas como Luis Alcoriza y su esposa Raquel Rojas. En
este sentido, son interesantes las ideas del critico Gilberto Pérez a propésito de la autoria. Sobre el
cine de sobre Frank Capra escribe:

Lo que sucedi6 aquella noche (1934) o La picara puritana (1937) o pueden considerarse peliculas
de Joseph Walter, o peliculas de Columbia Pictures, o ejemplos de un tipo de comedia, o
expresiones de una época y un lugar, una cultura y sociedad. Pero también pueden considerarse
obra de sus directores: puede que no nos interesen las personalidades de Capra, McCarey y
Hawls como dicta la teoria del autor, pero su arte esta en la pantalla (Pérez, 2019)

Acaso para estudiar el cine de territorios distintos a los europeos o al estadounidense sea necesaria no
s6lo la revision critica de tendencias como el cine negro sino también las especificidades de la
industria en su tiempo, de ahi que en este texto proponga considerar «rasgos distintivos» en la
filmografia de Bracho, pero no una <«marca autoral». Varias de las peliculas del director mexicano
atendieron a las exigencias de la industria en su momento, una pelicula como La corte del faraén
(1944), una adaptaciéon de una zarzuela espafiola rica en insinuaciones sexuales, forma parte de ese
universo de un cine comunmente relacionado con el cine popular orientado para generar mayores
audiencias. Sucede algo similar con Cada quien su vida (1960), una suerte de antecedente tematico del
cine de ficheras caracteristico de la década de los setentas y tan menospreciado por la critica de su
época. Mi propuesta sobre la influencia del expresionismo aleman o el realismo poético francés, mas
que colocar a Bracho en la categoria de un autor como se ha considerado criticamente a Jean Renoir,
tiene que ver con la posibilidad de estudiar una categoria como la del realismo en diversas
filmografias de diversos territorios geograficos. Me parece que el realismo nos permite pensar el cine
en un procedimiento similar al de quien, detras de la camara, captura y comprende la realidad.

Vuelvo a El fantasma material de Gilberto Pérez, en el libro, a partir de las ideas de André Bazin
desarrolladas sobre todo en su articulo Ontologia de la imagen fotografica el critico cubano escribe:
“El mundo entero, gracias al acceso que tiene la cdmara, puede pensarse como el escenario de las
peliculas”. Y después: “Aunque Bazin no tuvo en cuenta al artilugio que estd en juego, tenia razoén al
pensar que en las imagenes de la camara se conserva una realidad que se origina en las cosas mismas
que representa. Algo de ese mar permanece en la cinta de la pelicula que corre a través del proyector”
(Pérez, 2019). Algo de ese mar, o algo de ese viento; es curiosa la relacion del realismo con los
elementos de la naturaleza. El antecedente mds importante del realismo estd en una idea de D.W
Griffith: «Lo que el cine necesita es belleza, la belleza del viento moviéndose entre las hojas de los
arboles». La tarea del cineasta, en ese sentido, seria la captura del viento entre los arboles, una
tradicion que se inaugura con el propio Griffith, sigue con Victor Sjostrom (El viento, 1928), podria
atravesar el cine de Michelangelo Antonioni (El Eclipse, 1962) para llegar hasta Abbas Kiarostami (El
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viento nos llevard, 1999). Sigo el recorrido propuesto por el propio Pérez. Para el critico, el uso del
fuera de campo en el cine de Jean Renoir, por ejemplo, construye la idea de que lo que queda fuera es
tan importante como lo que vemos. El mundo se extiende “alla fuera” pero el cine participa de él.Las
ideas de Pérez a propoésito de Renoir me hacen pensar en el tratamiento de lo real en una pelicula
como El rio (1951). En las secuencias del Ganges la presencia de la cdmara se debate entre su
presencia y su invisibilidad: esta presente porque vemos a la gente bafiandose a orillas del rio, pero al
mismo tiempo es como si presencidramos un trozo de la realidad cotidiana. Sucede algo similar en la
secuencia de Distinto amanecer que comenté anteriormente. A primera vista quizds parezca una idea
contradictoria la bisqueda por filmar el viento entre las hojas y la construccion del artificio que haga
posible que esto suceda, pero todo registro de la realidad implica una intervencién sobre ella: la
mirada de quien filma. Esa es la tension presente en el cine de Renoir. En El Rio las imagenes de la
vida cotidiana estan acompaiiadas de los relatos en off de la pequefia Harriet (Patricia Walters) que
habla sobre las estrellas y la luna, sobre los dias que terminan y los que comienzan. De nuevo, la
naturaleza se cuela en la imagen y en el relato para ofrecernos un trozo de realidad. Como si
respondiera al llamado de Griffith, en La Cobarde (1953) Bracho busca cémo filmar el viento. Mara
(Irasema Dilian) sobrevive a un naufragio y es adoptada por un padre y sus dos hijos varones que al
crecer se disputaran su carifio. Como en Cumbres Borrascosas —la novela de Emily Bronté, y su
adaptacion dirigida por William Wyler en 1939— las pasiones tienen una correspondencia con la
naturaleza. La pasién amorosa es como la montafia y como el viento fantasmal que atormenta a
Heathcliff después de la muerte de Cathy, y es que el viento es Cathy. En una secuencia hacia el final
de la pelicula Heathcliff esta en la ventana, le han dicho que hay un fantasma rondando por la zona,
el alma de una mujer en pena; el viento ruge, rompe la ventana. Heathcliff sabe que es Cathy que ha
regresado de la muerte para buscarlo. Sucede algo similar en la La cobarde Mara también se enfrenta
a solas contra el viento, cree que se trata del fantasma del hombre que amaba y al que no pudo
cumplir la promesa de matarse juntos:

En la pelicula de Bracho la progresién dramadtica del melodrama alcanza su momento de mayor
tensiéon —y mayor belleza— en el momento en que el delirio de Mara se expresa a partir de su
enfrentamiento con ese elemento invisible de la naturaleza. Viento, pero también fantasma. Viento,
pero también tormento interior proyectado como si se tratase de una fuerza exterior imbatible.
Podriamos hablar entonces de una suerte de expresionismo de la luz, pero también del viento. Si
siguiéramos en la biisqueda de esos momentos de realismo en el cine de Bracho como la escena en la
que Andrea Palma sale a la calle en Distinto Amanecer, tendriamos que volver sobre la idea de que
quizds, como en el cine de Renoir, no hay una distincion tan clara entre realismo y artificio. Entre esa
vida que transcurre en las avenidas de las grandes ciudades al amanecer y los momentos de
iluminacién artificial que oscurecen o iluminan el rostro de sus personajes, el elemento en comun es
la via de exploracion de la condicién de lo humano. La biisqueda por mostrar como se conmueven sus
personajes es materia prima del patetismo, base del melodrama y de la persecucién que en el cine
negro lleva a sus personajes a sumergirse entre las brumas. Una forma especial de filmar la
naturaleza que, en la tradiciéon del romanticismo compartida por Bracho en Crepudsculo y en La
Cobarde, siempre nos abisma.
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Notas

Refiero una nota del Diario El Universal de 1952 en su época universitaria Bracho conocié “las
excelencias del clasico griego, francés y espafiol (y le) apasioné como a todo el mundo en aquel
entonces el teatro realista de Pirandello, al igual que encontr6 bellezas sin limite en lo escrito por
Bernard Shaw, Ibsen y Cocteau”, citada a su vez por Eduardo de la Vega Alfaro en Julio Bracho en la
memoria (Consultado el 09/03/2023) Disponible en:
https://www.correcamara.com.mx/inicio/int.php?mod=noticias_ detalle&id_ noticia=6691
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En la que, por cierto, ven una escena de Qué tiempos Sefior Don Simén
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