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Presentacion

Mi primer contacto con Laura Mulvey fue el afio 2006, cuando me encontraba realizando una
pesquisa en Birbeck College of Film, Media and Cultural Studies para mi disertacién de maestria. En
esa ocasion, ir6nicamente, Mulvey se estaba yendo a dar un curso en Brasil. De este modo, nuestro
contacto fue breve e interrumpido.

Algunos afios después, investigando una vez mas en Londres para mi tesis de doctorado que trataba
sobre filmes slasher y feminismo, intenté un nuevo encuentro con Mulvey para solicitar su orientacién
académica. Ella se mostré reacia, admitiendo que “no era muy fan” de los filmes de horror, lo que
encontré bastante comprensible, ya que su trabajo consiste en contestar el orden patriarcal y la
objetualizacion de las figuras femeninas en el cine narrativo y los filmes slasher exhiben
predominantemente figuras femeninas siendo laceradas y perseguidas por un agresor de sexo
masculino. Felizmente, después de algunos cambios de mi proyecto inicial, en el 2011 Mulvey acordd
orientarme y surgié entonces la idea de una entrevista. Las preguntas de esta entrevista fueron
esbozadas por mi con la colaboraciéon de José Gatti. La conversaciéon con Mulvey fue realizada
presencialmente en el Birbeck College de Londres.

El objeto de esta conversacién es mostrar su vision acerca de las innovaciones tecnolédgicas que el cine
sufriendo desde la publicacion, en 1975, de Placer visual y cine narrativo, llegando a uno de sus ultimos
trabajos, el libro livro Death 24x a Second: Stillness and the Moving Image (2005). En medio de la
celebracion de los 40 afios de la publicacién de su clasico articulo, esta entrevista, ademas de discutir
sus trabajos tedricos, también traza una linea de tiempo que incluye uno de sus filmes mas
comentados Riddles of the Sphinx (1977) hasta su ultimo trabajo co-dirigido con Mark Lewis, 23rd
August 2008.

Raphael de Boer

Universidade Federal do Rio Grande

Raphael de Boer: En una entrevista que usted dio para la Revista de Estudios Feministas (REF), en el
afio 2005, usted terminé anunciando un nuevo libro. Usted se estaba refiriendo Death 24x a Second:
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Stillness and the Moving Image que marca un regreso a su interés por los estudios de narrativa. Ahora,
diez afios después de su lanzamiento ¢su investigacién todavia estd enfocada a esa drea de estudios?
¢de qué manera?

Laura Mulvey: Death 24x a Second (2005) fue una nueva iniciativa en muchos aspectos. Pero de
momento solo vamos a concentrarnos en la narrativa, por que hablaremos de la “estética de lo
nuevo” mas adelante. El libro se llama Death 24x a Second y su area de preocupacion tedrica se
refiere centralmente a la inmovilidad dentro de la imagen en movimiento. El titulo completo del libro
es Death 24x a Second: : Stillness and the Moving Image, de esa forma, yo estaba interesada en pensar de
que modo la espectatorialidad, que usa la nueva tecnologia digital, era capaz de pausar la imagen y
encontrar momentos relacionados con el antiguo fotograma del celuloide, ahora, obviamente,
dislocado anacrénicamente para el nuevo medio digital. Relacioné esa inmovilidad con la estética de
la fotografia y, en particular, con la estética de La cdmara licida (1980) de Roland Barthes donde
escribe sobre las resonancias de la muerte en la imagen fotografica. Después de este preambulo,
puedo pasar a la cuestién de la narrativa. Debido al tema de la inmovilidad y de la muerte que
traspasa todo el libro, yo también estaba interesada en presentar la idea de pulsién de muerte, un tema
importante para Freud que el discute en su ensayo Mds alld del principio de placer (1920).

En mi libro discuto el modo en que la narrativa también esta basada en el argumento de una
detencion final, una detencién que es el fin de la historia en si, el fin del flujo de la narrativa o de del
medio mismo, pero también es muchas veces la muerte de un protagonista u otra figura en el filme.
Percibia que la manera por la cual aquella inmovilidad de la muerte en el final de algunos filmes
acentla esa inmovilidad, usando una imagen estatica que materializa las diferentes capas de
inmovilidad: la inmoviilidad del fin, la inmovilidad de la muerte de los protagonistas, de la muerte en
si y la materializacion del potencial inmévil que existe en los fotogramas de celuloide. Deseo reiterar
aqui que estoy hablando de un proceso que va y viene con el cuadro a cuadro del celuloide y que se
torna visible de un modo completamente diferente en el medio digital. En cierto sentido estas
cuestiones oscilan entre dos medios que dialogan entre si. Para volver a mi ultimo punto, la
aparicién del congelado al final en el filme trae la cuestién de la estética fotografica de la muerte y de
la imagen fija junto con el fin de la narrativa. Para citar algunos ejemplos, tenemos el congelado al
final de Thelma e Louise (Ridley Scott,1991), y Sauve qui peut (la vie) (Godard,1980). Pienso que Butch
Cassidy and the Sundance Kid, (George Roy Hill,1969) también es un ejemplo. Por lo tanto, eso es un
tropo que hace retornar el camino de la narrativa al de la pausa de la muerte, la imagen fija y la
estética de La cdmara liicida de Roland Barthes.

Raphael de Boer: En Death 24x a Second argumentas que los avances tecnoldgicos en el modo de
hacer filmes han afectado al modo en que el espectador lo recibe ¢Podrias dar algunos ejemplos
donde usted percibe esos cambios?

Laura Mulvey: Mis nuevos abordajes a las cuestiones espectatoriales en el contexto de lo digital, fueron
particularmente sobre lo que acontece con la imagen en movimiento cuando el espectador pausa y
vuelve al inicio de una secuencia, repitiéndola mas de una vez con frecuencia para volver a algunos
momentos momentos interesantes o significativos. Asi, ese modo de, digamos, la demora, es una
manera de romper lo que asociamos al flujo del filme narrativo y, en cierto sentido, eso se descubre
de los fragmentos y secuencias de filme. Aqui es importante citar a Christian Metz, cuando €l dice que
fragmentar y analizar el texto es la continuacion de una antigua forma de andlisis textual, pero ahora
en vez de ser una practica académica o tedrica me parece que toda esta demora digital, asi como el
retorno, la repeticion, la pausa, etc, se vuelven disponibles a partir de nuevos placeres del espectador.
En mi libro, sugiero dos nuevos conceptos posibles de espectador: un espectador posesivo y un
espectador reflexivo.

La idea es que lo digital permitiria a los espectadores una libertad que nunca estuvo realmente
disponible, esto es: mantener y poseer momentos favoritos, imagenes favoritas, estrellas favoritas,
momentos bonitos de pausa, gesto o interaccién entre personas en la pantalla. De esta forma, muy
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particularmente orientada al cuerpo humano y su belleza, argumento que para interrumpir el filme,
también es necesario capturar su trabajo dentro del tiempo, el filme como medio de temporalidad que
contiene, paradojalmente, tanto la imagen congelada como aquella en movimiento. Asi, pausar es
pensar sobre la vuelta del momento original en que el filme fue realizado, ese momento del evento
pre-filmico, para considerar el momento ficticio que se desarrollé ese momento particular de la
propia historia, relacionandose con la consciencia de espectatorialidad que esta en el propio proceso del
digital. La pausa digital retorna y repite un nuevo modo altamente consciente de espectatorialidad, que
tiene sus propios placeres visuales e intelectuales.

Uno de los capitulos del libro trata de los cuatro primeros cuadros de Imitacién de la vida (Douglas Sirk,
1959) y ahi mi tentativa es ilustrar como la posibilidad de retardar el filme también puede revelar
imagenes e ideas que estaban escondidas, invisibles a 24 cuadros por segundo y que solo pueden ser
descubiertas por ese procedimiento de demora. Mas alld de eso, es particularmente importante la
fraccion de la imagen de una joven mujer negra aparece en las etapas de secuencia de apertura, que
quiebra una posicién binaria entre negro y lanco que la secuencia parece configurar.

Por lo tanto no es sélo un momento lo que se revela al retardar la velocidad del cine, si no también
algo que no podria ser visto antes de una imagen retardada. En el libro también menciono un remix
que hice hace algunos afios atras de 30 segundos de la aparicién de Marilyn Monroe en una breve
secuencia en la apertura de Gentlemen Prefer Blondes (Howard Hawks, 1953), y ahi hago una pausa y
repito con lentitud las imagenes. Alli estoy analizando y haciendo un homenaje a las cualidades
particulares de la performance de Marilyn Monroe, a su gestualidad y su habilidad de performar la
inmovilidad dentro de la imagen movimiento, y también utilizo el close-up para evocar la resonancia
de la muerte.

Raphael de Boer : En tu ensayo Placer visual y cine narrativo (1975) dices que al analizar el placer uno
puede destruirlo en relacién a la objetualizacién del cuerpo. ;Hay alguna relacién entre eso y el
planteamiento sobre la inmovilidad de la imagen en Death 24x a Second?

Laura Mulvey: Yo dije en Placer visual que analizar la belleza significa destruirla, pero en Death 24x a
Second argumento que existe un nuevo tipo de placer ampliado ligado al analisis textual que va mas
alla de nuestro antiguo uso critico o académico del analisis textual filmico. El foco ahora esta mucho
mas en experimentar el placer individual de los espectadores con ciertas imagenes, la fascinacién con
ciertas imagenes y como esa fascinacién puede implicar también un pensar en la imagen, asi como
su relacion con el tiempo a partir de las temporalidades del filme, su significado dentro de la historia
como un todo. Y es Metz, una vez mas, el que dice que el fetichista de la tecnologia del cine es aquel
que esta fascinado por un movimiento de griia o de camara, un angulo o algo relativo al aparato
cinematografico. Debido a esos factores comencé, entonces, a pensar de que modo ese movimiento de
camara, ese fetichismo de la tecnologia se podia tornar una preocupacién por la significacién y el
significado de las imagenes del modo que el espectador fetichismo o el espectador tedrico, son, mas
de una vez, la misma persona.

Me gustaria agregar que esos nuevos modos de visualizacion digital que trajeron nuevos tipos de
interacciones placenteras con la imagen en movimiento, han sido distorsionados. Mas alla de eso,
este tipo de inmovilidad siempre estuvo presente en el cine. Eso fue evidenciado, obviamente, en el
cine experimental y de vanguardia, pero también hay al menos una manera en la cual la pausa y la
inmovilidad fueron importantes en el desempefio de las estrellas que conseguirian traer un cierto tipo
de detencion para la energia del estilo de actuacién de Hollywood, son maneras por las cuales esa
inmovilidad siempre estuvo en la imagen en movimiento. En Death 24x a Second al final del prefacio
muestro un ejemplo bonito y reflexivo del uso de la pausa en una secuencia de Man with a Movie
Camera (Dziga Vertov, 1929), que nos lleva a la sala de edicién y para adentro de la materialidad del
propio celuloide.
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Raphael de Boer: Su trabajo sobre la mirada y el feminismo fue innovador, y su efecto mds concreto,
es lo mucho que se ha publicado sobre esta cuestion en los Gltimos afios. Como concebiria hoy una
“mirada queer” como parte de la interaccion entre el espectador y la narrativa.

Laura Mulvey: En mi ensayo “Placer visual y cine narrativo” discuti, en primera instancia, que el
poder organizador del aparato cinematografico, sus dispositivos de visién y de mirar, organizaban la
apariencia del espectador en torno a una linea masculina y heterosexual, gustase o no al espectador.
La Unica manera de romper con eso era comper con el proceso de ser absorbido por la narrativa,
absorbido por esa forma de mirar. Sin embargo, lo que el ensayo representa es el hecho de haber roto
con esa manera de ver, y descubri una manera de salir del camino de la narrativa es el pensar y el
observar el filme envés de quedar absorto en su manera de ver. Ahora, pienso que fue siempre una
manera por la cual el cine propuso otras miradas.

Podemos volver a la década de 1920 y pensar, como Miriam Hansen argumenta en su articulo Pleasure,
Ambivalence, Identification: Valentino and Female Spectatorship (1986), sobre la forma en que la figura de
Rudolph Valentino fue exhibida para la mirada femenina. Ella argumenta que ese tipo de forma de
mirar, creando esa exhibicion de la fgura masculina en la pantalla, hace que el mirar femenino se
tornase cada vez mas un tabu debido a la forma en que la figura masculina se torné pasiva y, en ese
sentido, se torn6 paradojalmente homosexual para la mirada femenina.

Raphael de Boer: Entonces, aqui también podemos asociarlo a la imagen de John Travolta en
Saturday Night Fever (John Badham, 1977) por ejemplo. El es totalmente machista, pero..

Laura Mulvey: Si. Ese es un muy buen punto.

Raphael de Boer: El es muy sexista, pero muy “femenino”, por la forma en que baila. Asi se vuelve
objeto de una mirada femenina pero también masculina. Una vez en un debae en el BFI (British Film
Institute), recuerdo que le pregunté a John Travolta sobre esta cuestion de la mirada respecto a su
personaje v si él sabia del impacto en el ptblico de su caracterizacién, sea femenino o masculino. El
respondié que cuando estaba haciendo el filme no se habia percatado, pero que después leyd a
criticos y directores de cine, como Truffaut, sobre el hecho de haber propiciado ese “placer” visual
para el publico. Fue interesante oir eso directo de él.

Laura Mulvey: : Si, muy interesante. Hablé de Rudolph Valentino pero admito que también pienso en
estrellas de cine mas reciente como Leonardo Di Caprio. Creo que son menos sensaciones de tabt en
torno al hombre, y queria agregar que creo que los grupos de hombres homosexuales siempre
producirian sus propios filmes cult, ya sea en torno a estrellas femeninas como Judy Garland o en
torno a estrellas masculinas como Montgomery Cliff o Rock Hudson, que eran conocidas, en cierto
sentido, por estar en el armario, lo que después fue revelado y fue publico. Por eso creo que un mirar
cult de un filme en cierta medida establece una distancia del flujo real y de la envoltura convencional
que el filme e si esta pidiendo.

Pienso que lo digital y su capacidad de congelar la escena como la figura de la estrena masculina en la
pantalla son, en cierto sentido, liberados para ser inmovilizados y asi ser exhibidas a los
espectadores, con sus miradas curiosas y placenteras. Eso porque mas de una vez el protagonista
masculina no esta necesariamente subordinado a su necesidad de ser absorbido por la narrativa para
dejarse envolver en la accion, para dejarse envolver con la violencia y cualquier tipo de dispositivo
narrativo que pueda permitir que él sea mas activo que pasivo y asi que no sea solamente exhibido
para la mirada femenina. Creo que esa cuestién es mucho mds compleja, mas al mismo tiempo,
siento que ese control que el espectador puede ahora aceptar sobre el cuerpo de la estrella masculina
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no solo libera a la estrella masculina para un mirar queer, si no también para cualquier tipo de mirar
curioso, placentero o pensativo. Asi, ese tipo de perversidad polimorfica tal vez se haya vuelto a la
imagen al mismo tiempo en que se torno liberada en sus relaciones mds obvias con distintos tipos de
géneros y sexualidades.

Raphael de Boer: Su pelicula experimental Riddles of the Sphinx (1977) fue recientemente lanzada por
el BFI en DVD y Blu-Ray. Como fue concebida esa pelicula?

Laura Mulvey: El filme emerge y pertenece a un momento de la historia y, asi como el ensayo “Plaver
visual y cine narrativo” no podria haber sido escrito en ningin otro tiempo que en los afios setenta.
Eso en parte se debe a la produccion, en circunstancias que no profundizaré ahora, pues se trata mas
de estética que de su historia de produccidn. El filme se relaciona de cerca con el trabajo teérico que
nos interesaba a Peter Wollen y a mi en aquel preciso momento en que lo realizamos. La decisién de
filmar vino antes con otro filme Penthesilea: Queen of the Amazons (1974) y Riddles of the Sphinx trajo
una urgencia de cambio, en el sentido de dejar de escribir sobre cine a partir de la teoria y la politica
radical, para concebir como esos temas y cuestiones podrian estar presente en nuestros propios
filmes. Creo que para Peter, escribir sobre Godard y particularmente su interés en los filmes que hizo
Godard en ese periodo, especialmente sus ensayos Le vent d’est and countercinema (1972) y The Two
Avant-Gardes (1975), fue importante aprender que para hacer cine no se debia estar apresado por la
industria o a un trabajo especializado, fue una revelacion que que los filmes podian ser también
filmes tedricos, filmes de ideas. Para mi, que venia de la reflexién sobre cuestiones de representacion,
era importante pensar las imagenes de las mujeres como espacios de lucha y de teorizacién a partir de
una perspectiva feminista y a través del cine como medio

Asi, pensando en retrospectiva, podemos decir que los filmes que realizamos en aquel momento eran
filmes-ensayo somo se dice hoy. Estabamos interesados en articular elementos heterogéneos como
contar historias, narratividad, reflexion personal. Peter aparece en nuestro primer filme y yo aparezco
en el segundo, produciendo una narrativa personal, una meditacion sobre el medio propiamente
dicho, una reflexién sobre la materialidad del filme.

Pienso que esos fueron los tres aspectos mas importantes que queriamos mostrar en los filmes, creo
también que para mi fue especialmente importante aprender como el cine es esencialmente
heterogéneo. Peter estaba reacio a pensar el filme materialmente, el propio celuloide, pues estaba
mas interesado en las relaciones del filme con el sonido y el sonido con las palabras. La contribucion
de sus esritos fue muy importante, Peter siempre fue mas un ensayista que un académico
convencional. El escribia poemas y cuentos, y trajo aquel dominio del lenguaje al interés sobre la
materialidad del lenguaje a nuestros filmes. Para las dos ultimas secuencias de Riddles of the Sphinx,
con la panoramica de 360 grados y los espejos en el Museo Britanico, Peter trajo su escrito particular
que no estaba necesariamente de acuerdo con lo que Lacan denominaba como orden simbdlico, ni de
acuerdo con que lo que el patriarcado concebia como ley y cultura; estaba, en cierto sentido, en un
umbral mds evocativo, mas préximo a las teorias semidtica de Julia Kristeva que Peter veia como
alternativas a las teorias lacanianas del lenguaje y de la simbdlica patriarcal.

Raphael de Boer: Ya que estamos hablando de cine experimental ¢cudl es el tipo de cine que le
interesa hoy en dia ya sea para mirar o realizar? En su opinién ¢qué cine vale la pena mencionar
cuando se trata de estética de vanguardia? ¢Estaria vinculado, tal vez, a su pelicula 23rd August 2008th
(2013)?

Laura Mulvey: Bien, yo hice 23rd of August 2008 con mi amigo Mark Lewis, con quien ya habia hecho
Disgraced Monuments (1994) cuando fuimos a la Unién Soviética en sus ultimos dias y ahi hicimos un
filme sobre lo que aconteci6é con los monumentos. Era un documental de ideas. Pero yo queria hacer
un filme con mi amigo Faysal Abdullah para contar una contra-historia de Irak, que trajese algin
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sentido diferente de los clichés que emergieron desde la invasion y ocupacion de Estados Unidos el
2003. Faysal y su hermano Kamel habian sido exiliados durante el régimen de Saddam Hussein al
final de los afios setenta, y Faysal y yo pensabamos en contar la historia del Irak secular, el Irak de los
socialistas desesperanzados, que habia sido destruido por Hussein pero también suprimido y
reprimido por la reinvencién estadounidense de Irak. Esa historia es complicada y por eso 23rd of
August 2008 termina con un mondlogo de 18 minutos en el que Faysal habla sin interrupciones sobre
el exilio, su relaciéon con su hermano Kamel, el Irak secular, sobre su relaciéon con el Partido
Comunista y especificamente sobre la vida del hermano y lo que aconteci6 cuando regresé a Irak en el
2003. No voy a contar mas por que es importante que se vea como Faysal cuenta eso en el filme.

Por otro lado, en ese tipo de documental el medio digital tiene un papel especial, pues produce un
cine bien diferente de aquel al cual estaba acostumbrada. Es un cine de la oralidad, de la inmediatez
de la narracién de historias, de la relacién del narrador con la palabra y con la camara, que que el cine
digital puede filmar sin cesar. No estoy diciendo que esa habilidad de narrar oral es la tinica cualidad
del medio digital pero, de hecho, mi amigo Mark Lewis encontrdé nuevas posibilidades en ese tipo de
narracién de historias. Podemos filmar las vacilaciones de Faysal, su falta de fluidez con el inglés, sus
digresiones hasta el punto que sus manierismos y su relacion con la lengua se tranaforman en parte
de la propia historia. Creo que me gustaria continuar experimentando con eso, con Faysal y otras
personas, siento que hay un potencial interesante para la narracién de historias en el medio digital.

Raphael de Boer : ¢Tienes algin proyecto de realizacién en este momento?

Laura Mulvey: He trabajado tanto...asi que cuando me jubile voy a pensar en el asunto.

Raphael de Boer: Muchas gracias por concedernis esta entrevista

Laura Mulvey: De ninguna manera. Fue un placer

Birkbeck College, Department of Film, Media and Cultural Studies, Londres
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