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La presente compilacion de criticas de cine de Héctor Soto debe ser primero profanada, lo que implica
ignorar de plano a sus evangelistas (Fuguet y Ramirez). Hagan eso y les aseguro que
disfrutaran mucho.

Y es que dificilmente podemos gozar cuando un libro es presentado como la “Biblia”, a su autor como
un “profeta”, y el cine como “milagro”. Lo mas ateo que se anuncia en el prélogo; “articulo de
primera necesidad”. Ok. “Artefacto” dicen después. Mejor.

Después de todo, la Biblia es un gran libro si se lee como literatura, nada mas.

El libro de “don” Héctor (pronombre que justifica carifiosamente Fuguet) es un homenaje grande y
oportuno. Alglin mala leche replicaria; grande porque tiene 500 paginas y oportuno porque Fuguet
aprovecha asi de reflotar una de las criticas positivas que obtuvo Se Arrienda y Dos Hermanos.

Y sin embargo, luego de una lectura centrada en los capitulos “Ir al cine”, “Puertas adentro” y la
entrevista final, me queda una impresion fuerte, como cuando uno acaba de ver la pelicula de un
auténtico héroe moral, de quien quizas en persona jamas seriamos amigos, pero que gracias al cine
nos rendimos a él. Esa magia en cine se llama suspensién de la incredulidad, o identificacién. En critica,
simplemente escritura.

Este libro es, por otra parte, una sistematica suspension del discurso en favor de la consagracion de lo
emotivo como valor supremo del arte cinematografico.

En cada critica, con pocas excepciones, Soto juzga la pelicula segtin la capacidad del cineasta para
conmover y emocionar. No por nada el libro comienza con la siguiente epigrafe de Louis Malle, quien
fue, dicho sea de paso, uno de los cineastas mds odiado por Serge Daney; “ Mientras mas vivo, menos
confio en las ideas y mas en las emociones”.

Hay, entonces, una clara afinidad y filiacién de Soto por cierto linaje dramatico y por una experiencia
privilegiada del espectador ligada a la catarsis. Truffaut dentro, Godard fuera. Desconfianza por las
“ideas en la cabeza”, por los programas politicos, por la teorizacién interna, por las “leseras”
semiéticas de Pasolini, por el video arte, la danza y todas esas artes de “sarc6fago”.

Todo esto, claro, estrechamente vinculado a una nocién de pueblo mas bien idealizada, la sabiduria
“plebeya”, como diria don Héctor. En el articulo “El Saber y la pasién”, Soto dice que es preferible la
apreciacion cinematografica en manos de la gente comtn y corriente que en la de tedricos y
entendidos; “en este campo es preferible que la soberania vuelva al pueblo. Al pueblo que se
conmueve con las imagenes, claro, no a cualquiera”. Es como un chiste de Kramer imitando a Pifiera;
“jese es mi norte!....porque el sur ya lo tengo”. O “lo mas importante en la vida no es la plata...lo mas
importante es el Oro”. Etc. Es decir, para un critico que comenz6 vinculado a la rabiosa revista Primer
Plano, que posteriormente integré la trinchera cultural de Enfoque, y que terminé dirigiendo la
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revista Capital, la conviccion del cine por el que vale la pena pagar una entrada coincide finalmente
con la idea de pueblo que ese cine quiere comprar; aquel que se conmueve, no el que piensa.

De todas formas, Héctor Soto las tiene clara, y si no las tuvo en su momento, en este libro tiene
espacio para rectificar juicios apresurados y corregir omisiones sobre peliculas y directores, por regla
norteamericanos, como la trilogia de El Padrino.

Pese a la hegemonia “clasica” y estadounidense de sus preferencias, en el capitulo “La Marcha del
tiempo” Héctor Soto demuestra un gusto siempre renovado, mas ecléctico y arriesgado de lo que sus
“post-monografias” sobre Scorsesse, Woody Allen y Clint Eastwood harian suponer. Sorprende su
incondicional apoyo a cintas como Henry retrato de un asesino, Los Excéntricos Tenembauns, e incluso
Annie, de John Houston, uno de los cineastas mimados de Soto, pese a contrariar la reyerta altanera
de Truffaut (“prefiero la peor pelicula de Hawks a la mejor de Houston”). Claro, el francés no alcanzé
a ver Los Muertos, a prop6sito de la cual Soto aprovecha de dar un sentido homenaje al maestro.

En este capitulo Soto también desconfia de la violencia lirica de Kitano y se muestra francamente
molesto con la megalomania de Angelopoulos y Sokurov, a quien acusa con El Arca Rusa de fallar en
el intento de “liberar el discurso filmico de las servidumbres de una historia, de una trama, de una
estructura de narracién”, aspiraciones que, segin el, “tendran que seguir esperando”.

En el capitulo “Puertas adentro”, dedicado al cine chileno, Soto parece cristalizar ciertos mecanismos
o resortes criticos que en los capitulos anteriores se permite camuflar con la mirada puesta en otras
latitudes. En el fuego cruzado entre criticos y cineastas nacionales siempre parece tener una pequefia
ventaja el cineasta, por cuanto su “gremio” da trabajo al otro. Asi, la acusacién recurrente de
“cineasta frustrado” al critico (aunque, ¢no lo son muchos de los cineastas?) parece llevar a otra; no
saben de lo que hablan. Nunca han estado en un rodaje, en un ensayo, en una emergencia, esperando
un estreno, sacando cuentas, leyendo una critica, etc.

Ante eso, Soto contraataca socraticamente, denunciando al cineasta que no sabe de lo que habla
tampoco. Que se viste con ropa ajena. Es lo que pasa, segtn el, con El Desquite y Tuve un Suefio
contigo (“Justiniano es tan ajeno al conservadurismo moral de los grupos tradicionales como Wood a
la sociedad rural chilena de comienzos de siglo”), o con Mala Leche, Paraiso B y Los Debutantes (“La
vieja fascinacion de los chicos buenos por los chicos malos”), hasta el punto de defender a Promedio
Rojo justamente porque su director forma parte de ese mundo de basura que su pelicula representa,
“en una cinematografia donde los realizadores se estan poniendo las peliculas como podrian ponerse
un disfraz”.

Visto asi, no es dificil pensar al critico como un misil retroalimentado, que varia su trayectoria segtin
sus propios errores, hasta alcanzar el objetivo. Aun cuando, como en el caso de este libro, el blanco
sea el critico mismo.
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