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Vendra la muerte y tendra tus ojos

La muerte y su naturaleza vital

Por Martin Aldana
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Para el cine, la pregunta sobre como representar la muerte supone la problematica de buscar en
imagen la encarnacion de un fendmeno invisible, algo que rebasa nuestra capacidad sensorial. Cuando
se esta frente a ella, la muerte no tiene rostro, forma o figura que podamos sostener como tnico y
atemporal, y ahi es donde yace su fuerte dimension inasible.

Vendrd la muerte y tendrd tus ojos de José Luis Torres Leiva viene a ser un caso de resistencia a formas
conocidas que se han dado en torno a la muerte. El director forja una narrativa interesante que
explora imagen y sonido para dar con una visién sobre aquello invisible. Frente a la complejidad de
aproximarse al tema, Torres Leiva nos permite observar la muerte como un sintoma de la fragilidad
de la vida, concentrando el foco de lo vital en el amor generado en los vinculos humanos. Es por eso
que la pelicula es capaz de construir o articular una mirada inestable sobre la vida a la vez
que trascendente.

La historia trata sobre una pareja, Ana (Amparo Noguera) y Maria (Julieta Figueroa), quienes deben
vivir un proceso de luto debido a que la ultima padece una avanzada enfermedad, de la cual ha
decidido no responder con tratamiento. La muerte no esta ubicada como un acontecimiento especifico
o un punto de tension del relato, sino como un estado que desde el inicio aturde a ambas. Torres Leiva
va construyendo un relato que transita entre distintos espacios y temporalidades de los cuales no se
distingue claramente la correspondencia de la imagen, vale decir, si de la consciencia de las
protagonistas o de una conciencia narrativa. La profunda irrealidad que trae la muerte, mas que
irrumpir en el mundo, se devela dentro de él, complejizando la forma en que Ana y Maria
comprenden la relacién y sus propias vidas. Las imagenes que se van dando parten de esta
divagacion, como si existiera una conciencia narrativa que uniera las distintas piezas que se van
generando a partir del vinculo afectivo de las protagonistas y otras historias.

En la primera escena, Maria le pide a Ana que maneje el auto con los ojos cerrados. Un gesto que abre
a mirar la imagen desde una disposicion y conciencia distinta, no solamente con los ojos sino también
a través de los otros sentidos, como el sonido o el tacto que constituyen parte importante del trabajo
sensorial de la pelicula. Ana maneja con los ojos cerrados y el plano se mantiene en ella, quedandonos
nosotros en su mismo estado sin poder ampliar nuestra capacidad de mirada y sintiendo el
desconocido vacio que rodea el entorno.

La pelicula, mas que contar una historia determinada, hace un esfuerzo constante por explorar esa
forma desconocida de ver, donde vida y muerte forman parte de una misma concepcién existencial, a
menudo bastante holistica.

Como espectadores vamos observando la historia de Ana y Maria como también la de otros vinculos
amorosos que ellas relatan. Las otras dos historias hablan sobre aristas importantes del amor,
focalizando en imagen al vinculo afectivo como un signo vital que mueve a los personajes. En todas el
amor contiene una fragilidad inherente que amenaza con la extincién pero que también mueve los
impulsos afectivos.
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Ana y Maria se cuentan entre ellas dos historias a las que accedemos narrativamente mediante el
recuerdo y la evocacidn. La relacidn entre estas historias y las protagonistas no es directa mas que por
la narracién oral que ellas van haciendo, como si se contaran un cuento. La primera habla sobre una
mujer que adopta a una nifia del bosque, acariciando de alguna forma el mito del salvaje sin lenguaje
y educacién. En este caso, la adopcion tiene una fuerte base afectiva que vacila entre el impulso
paternal y el amor. La mujer se ve completamente conquistada por la nifia al observarla, bajo una
mirada que resalta el componente hipndtico que contiene el nacimiento del vinculo amoroso.

Este fuerte impulso de entrega incondicional por parte de la mujer es acompafiado por una sensacién
de extrafieza, al venir la nifia de un origen inexplicable. Llueve de noche y la nifia sale a sentir el agua
y el barro en su rostro, mientras la mujer observa desde adentro de la casa sonriendo. Hay claramente
una brecha insoslayable entre ambas, pero el grado de entrega contiene un impulso de amor que es
capaz de ir mas alla de la fragil naturaleza del lazo. Lo que vemos, por lo tanto, es una historia de
génesis de un tipo de amor frecuente que se basa en la desigualdad.

Mas adelante se cuenta otra historia donde un hombre transita por un bosque, similar al de la nifia
salvaje, y ve a lo lejos a otro hombre bafiarse. La mirada del observador queda completamente
dominada por lo que ve, con un rostro quieto de rasgos y ojos similares a los de la mujer de la otra
historia. Ambos posan un tipo de mirada intensa con ojos oscuros y penetrantes, como si intentaran
poseer al otro a la distancia. El amor de esta historia se origina desde la adoracién absoluta hacia la
presencia de ese otro, sin tener que haber mayor comunicacién ya que reside en el encuentro, en la
magnetizacion existente entre esas dos presencias. Luego de conocerse se genera un intenso acto
sexual, vemos los rostros pegados a los cuerpos, como si sintiéramos el calor que estos generan. En
cada historia, Torres Leiva se empefia constantemente en mostrar de cerca los rostros, la piel y los
cuerpos que incrustados de cerca en el plano se ven exhaustos, buscando aferrarse uno al otro como
un impulso vital. “Pasé el tiempo y se dio cuenta que ese siempre fue su tinico gran amor”, dice
Maria terminando de relatar, pese a que fue un encuentro casual y efimero. El enamoramiento es muy
breve, casi inexistente pero tan fuerte que parece habitar fuera del tiempo, mas alla de él.

Pareciera ser que las historias hablan de la de Ana y Maria de forma alegdrica, o que las tres en
conjunto conformaran dimensiones y fases distintas de cualquier relaciéon de amor. Es también desde
la forma en que Ana y Maria narran las historias por donde podemos entender que se relaciona con la
de ellas. Los didlogos de las historias suenan con las voces de las protagonistas, y la intimidad con la
que relatan da cuenta de una cercania con la experiencia del relato. Es poco lo que sabemos en
términos de informacién sobre el pasado de Ana y Maria, mas bien lo que se transmite se hace a
través del relato de las otras historias y mostrando la fuerte conexién entre ambas.

Torres Leiva parece responder a la pregunta, ¢qué lugar ocupan los vinculos humanos viéndose tan
insignificantes frente a la inmensidad del mundo y el paso del tiempo? Todas las relaciones, la de las
historias y la de Ana con Maria, ilustran la permanencia de los lazos humanos al mismo tiempo que la
caducidad que las rodea, y es en esa caducidad donde la muerte adquiere su presencia.

Cerca del final, el fallecimiento de Maria se vive sin mayor dramatismo ni énfasis en la agonia,
observando Ana el cuerpo como si se tratara de otra entidad. Anteriormente, esa noche Ana vive su
propio encuentro con la muerte topandose con una visién de una mujer senil acostada frente a ella,
completamente irreconocible. Por la naturaleza evocativa de la pelicula, podemos suponer que se
puede tratar de una proyeccién de Ana hacia su vejez, de una hipotética Maria mas vieja o también
simplemente de una figura de envejecimiento y del tiempo. El rostro de muerte se acompaiia también
de la absoluta soledad, tan profunda que acarrea un fuerte grado de inexistencia.

En el final, vemos a Ana en un lago y también a lo lejos un grupo de nifias adolescentes. Ana las ve a
lo lejos y nos vamos hacia ellas que se instalan en la orilla. De un general pasamos a primer plano de
dos nifias muy de cerca diciéndose un secreto, repitiendo el plano de rostros constante en la pelicula.
Las nifias se unen en un baile al lado del agua en plena naturaleza, danzando en circulos y
asemejando en algin grado la danza de la muerte mientras se escucha “En el amor todo es empezar”
de Rafaella Carra.

Asi se da una especie de cierre a un ciclo, luego de la muerte surgiendo la vida afectiva en su
expresion mas pura e inocente. Tal como es inevitable la naturaleza fragil y perecedera del vinculo
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humano, también lo es su naturaleza permanente en el mundo. El tiempo, por tanto, contiene
ambos impulsos.
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