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“Los Unicos cineastas que han reflexionado en serio sobre la imagen documental son Dziga Vertov,
Harun Farocki y Chris Marker, el resto no es mds que turismo aventura”. Estas fueron las duras
palabras proferidas por un notable profesor universitario ante un alumnado que, impavido, solo atind
a asentir con la cabeza y a observarlo con los ojos atentos y brillosos. La sentencia fue categorica,
pero sond mas bien a diagndstico antes que a condena. Fue una constatacién y no un juicio respecto
de aquellos cineastas que no se limitan solo a registrar la pretendida realidad, sino que reflexionan y
dotan a la imagen de esa profundidad simbdlica que distingue finalmente a un cineasta de alguien
que solo hace peliculas. Hay quienes no crean solo nuevas imagenes, sino que crean nuevos modos de
pensar el cine. Y es alli donde radica la diferencia reveladora entre quienes repiten sin pudor, y
quienes nos recuerdan que en la arena de la creacién no todo vale, que siempre hay un canon, una
historiografia de la cual siempre hay que hacerse cargo.

De este mismo modo es que a los autores hay que entenderlos como partes de un entramado, como
hebras en un tejido que se ha venido enredando con el paso del tiempo. Una pelicula como Sin Aliento
(Jean-Luc Godard, 1959) revela su sentido, si entendemos el sistema de reglas que la hizo posible. En
ese punto de la historia, a medio camino del siglo veinte, al borde la nueva década, con dos guerras
mundiales a cuestas y brotando por entre las comisuras de un cine francés que se habia vuelto (en su
mayoria) congelado e insipido. Esto a juicio de los paladares refinados y modernos de los jovenes
“Cahiers du Cinema”. Repetir hoy la estrategia de Sin Aliento, mas alla de la mera cita, seria mas bien
como hacer sonar un disco rallado. Seria contemplar una proyeccion plagada de formas ilegibles, de
textos anacronicos, de ropas y gestos pasados de moda. Y el objeto pelicula no sera ya revolucion,
nuevo pliego y nuevas reglas, sino que meras sombras anodinas que fueron a imprimirse en un trozo
de negativo. Godard, al igual que Vertov, Marker o Farocki, representan eso que llamamos el cliché,
entendido este como ese original fotografico del cual se desprenderan luego multiples e irregulares
reproducciones. ¢Por qué decimos esto?, porque hay cineastas que bajo la cdscara vanguardista no
esconden mas que discursos conservadores y vacuos.

Hoy los nuevos falsificadores de imagenes, digamoslo asi, todos aquellos que trabajan sumergidos en
la impostura de la imagen, van construyendo con mayor o menor grado de complejidad o destreza,
operaciones que pretenden torcer la mirada, ampliar el horizonte cinematografico, o lisa y 1lanamente
satisfacer la escopofilia moderna. En ese vasto espacio de produccién infinita, superpoblada de
audio-visualismo, y por donde pulula todo tipo de creadores, falsificadores, superdotados y también
polizontes, es menester desentrafiar aquellas operaciones que pretenden erigir meras cortinas de
humo. Las que tras su esqueleto formal no esconden mas que meras repeticiones. Laxos discursos sin
peso, sin densidad. Dicho lo cual podemos decir que ese intrincado dispositivo que gustamos de
llamar fake, se ha convertido en una estrategia recurrente en el contexto audiovisual contemporaneo.
La problemadtica de su utilizacion radica en el hecho de que su forma retdrica no siempre es utilizada
al servicio del relato, sino que muchas veces queda varada o congelada en la propia formalidad. Si
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hemos de separar la paja del trigo es menester hacer hincapié en lo que al fake refiere por un lado
como articulacién anémala de la realidad, versus la utilizacién indiscriminada de una configuracién
formal que no logra pensar mas alla de sus propios limites.

Just Give Me Some Truth

El afio 1997 el cineasta chileno Cristébal Valderrama realiz6 un cortometraje que titulé La parte por el
todo. La pelicula, realizada en el contexto de las obligaciones académicas de una escuela de cine, daba
indicios de lo que podriamos llamar un fake a la chilena. La obra de Valderrama indaga en la vida de
un fallecido pintor chileno llamado Victor Hugo Bobadilla, creador del movimiento pictérico
Potencialista. Dicho movimiento (del cual Bobadilla era el tinico referente) contaba con un manifiesto
y un postulado tedrico. Esto a pesar que sus obras eran inéditas y nunca nadie quiso dar testimonio de
haberlas visto en realidad. Bobadilla era un pintor cuya existencia era misteriosamente cuestionada o
francamente negada por los refinados circuitos museales y la critica del arte. Siendo victima
permanente de una suerte de colusién predeterminada a no dar crédito del nuevo artista quien, desde
lo extrarradios del campo del arte, queria dar el salto hacia el oficialismo museografico.

Las Unicas imagenes que existen de Bobadilla vivo pertenecen a un video que un grupo de estudiantes
de la Universidad de Santiago realizé al interior de su taller. Fue también el tinico registro que quedd
de las pinturas del Potencialismo. Lamentablemente las imperfecciones del video amateur impiden
ver con claridad las pinturas del artista. Pero gracias al registro podemos ver a Bobadilla en su espacio
de trabajo, explicando su método pictérico, “voy descifrando una linea en medio de la nada, y alli voy
encontrando finalmente el todo...eso”. En esta indagacién sobre la obra de Bobadilla, es el critico y
tedrico del arte Guillermo Machuca quien, al ser consultado por la obra Potencialista despliega un
contundente argumento tedrico en relacién a su légica y su discurso visual, llegando incluso a
catalogar al Potencialismo como la dltima vanguardia artistica del siglo XX. Guillermo Machuca
admite desconocer a Bobadilla y no haber visto jamas una obra de esta categoria. Su interlocutor lo
increpa por hablar sobre algo que nunca se ha visto, a lo que Machuca replica que “se puede hablar de
algo que nunca se ha visto, asi como existe una rama del pensamiento llamada Teologia, que consiste
en habla sobre alguien que nunca nadie ha visto, que es Dios”.

La introduccion de la pelicula es al mas puro estilo de los reportajes de TV, en donde un entrevistador
consulta a la gente en la calle, micr6fono en mano, si alguien conoce a Bobadilla, pintor chileno,
creador del Potencialismo. El dispositivo del interrogatorio callejero dota de verosimilitud a la figura
del personaje, al tiempo que ironiza con la majadera estrategia televisiva que pretende dejar en
evidencia la increible ignorancia de la gente de a pie en relacién a ilustres personajes o
acontecimientos de la historia patria. Pero a los pocos minutos de transcurrida la pelicula entendemos
claramente que todo se trata de una mera trampa, con la salvedad que esta se hace explicita ante los
ojos de los veedores y a conciencia de su realizador. Lo curioso es que estamos ante un falso
documental que ironiza con la propia idea de lo falso, es decir, con la génesis misma de la operacion
cinematografica. El constructo filmico se ha retorcido, no trata ya de persuadir para hacernos
penetrar en su relato, sino que por el contrario, establece una directa complicidad con el espectador,
en donde se nos invita a ser parte de un juego irreal y donde se traza una linea de relacién horizontal
entre la obra y el contemplador. De alli en adelante La parte por el todo inicia un camino francamente
delirante. La pelicula se hunde cada vez mas en la ironia y el humor negro. Del ninguneo sufrido por
el artista y el cuestionamiento a su figura, pasamos a hablar de un personaje dudoso y fantasma, sin
rostro, sin identidad, sin archivos familiares, sin pasado y sin sepultura. Victor Hugo Bobadilla vive
entre la vida y la muerte en el contexto filmico, como un personaje creado a capricho de un dibujante
que luego de darle vida y movimiento con un lapiz, comienza a borrarle las extremidades, la cabeza, y
asi hasta volver al grado cero, a la hoja en blanco. Lo realmente notable es que todo aquello acontece
ante nuestra mirada sin engaflo, sin ocultamiento. Ante dichos acontecimientos podriamos decir que
ya no hay fake, sino que hay pura interpretacién de la ficticia y cuestionable realidad del cine.

La parte por el todo nos invita a una malsana e irdnica reflexion sobre el cine y sus narrativas. Victor
Hugo Bobadilla no existe y nunca existid, el Potencialismo tampoco. Sin embargo, la pelicula
establece un viaje vertical hacia las profundidades de su gramatica al establecer un juego de
mentirosos espejos que, por honestamente falsos, terminan por evidenciar las burdas estrategias
televisivas, las pompas culturosas de la teoria dura, el perfumado y conservador comidillo de los
criticos y curadores, ademds del fetiche cultual que el arte contemporaneo representa. Lo que
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Valderrama crea es un objeto notable, es una operacion invertida, una excepcién fuera de la regla. La
parte por el todo no trata de pensarse a si misma, sino que piensa el cine mismo, poniendo a prueba
sus capas de sentido, no sin cierto grado de crueldad. El juego de imagenes y reflejos se multiplica
hasta el infinito, pero sus reflejos proliferan desde la idea y no a partir de las percepciones netamente
visuales. Y esto para dar cuenta de que algo singular, que el universo del arte, y por afiadidura el del
cine, se constituye a partir de ese humano universo de creencias que lo configura como tal y lo hace
posible. De arbitrarias consideraciones que elevan a la categoria de obras maestras, de genios, de
hombres ilustres a los que hay que rendirles respeto y cuidado. La pelicula de Valderrama se erige
desde las fronteras de lo real, mas alld de las falsedades; pero sumergida en lo ficcional opera como un
objeto iconoclasta y postizo, como protesis inservible de un cuerpo filmico que no fue capaz de
asimilarla del todo.

La estrategia del fake dice relaciéon con una cierta idea del mundo en donde las operaciones son mas
bien instrumentos de vehiculizacién a través de los cuales un cierto discurso se traslada del idealismo a
la materia. Pero la verdadera operacién falsaria muchas veces no acontece dentro de los territorios de
la obra, sino que esta en lo que ocurre justamente fuera de esta, y que se manifiesta en aquellos
impulsos que pretenden mostrarnos realidades alteradas, henchidas de simbolismo, de mundos
irreales e inexistentes. Siendo que muchas veces estamos frente a una estrategia que pone al autor
por sobre la obra, en donde la reflexion final se despliega en fuerza centrifuga. La energia ya no se
condensa en los limites de la pelicula, sino que se desvia hacia los extrarradios de la misma. Es el
lugar en donde el hacedor es quien gravita finalmente el sentido. Pues bien, ¢sobre qué es lo que trata
entonces eso que llamamos un fake? ;Cudl es el relato que de este se desprende? ¢Cudl es su objetivo,
su motivacion? ¢Es poner en cuestién lo limites de la narratividad, o es repetir la pose del enfant
terrible, la del beatnik que maltrata a la prensa?

Si el arte abstracto puso en crisis a lo figurativo tanto como la discontinuidad narrativa alterd los
limites del cine clasico, podemos decir que la caja china que Orson Welles entregé a Occidente con F
For Fake en 1975 supuso, sin lugar a dudas, un nuevo estadio en la concepcién cinematografica
moderna. Puede eso si que de alli en adelante el fake se haya vuelto mas bien un fetiche, una
curiosidad en si misma, un espectaculo de feria, un objeto curioso y cultual al que se le atribuyen
consecuencias reveladoras y visionarias, las mas de las veces por su gran capacidad de persuasion;
aunque si bien se sirve de dichas herramientas para sostener un relato, para denunciar o hacer crisis
sobre un tema determinado, sufre el riesgo latente de terminan hablando mas de sus autores que de
sus motivos filmicos. El imaginativo cerebro que lo idea se posiciona en el primer plano por la mera
curiosidad de su acto. Podemos decir que las estrategias del fake bien pueden responder a necesidades
de establecer sentidos irdnicos en torno a temas y coyunturas determinadas. Esto cuando el mero
registro documental no es suficiente, o cuando la operacion ficticia no logra ser enteramente
verosimil a la hora de establecer las complejidades necesarias. Sin embargo la operacién de
Valderrama va en otra direccion, no es ni lo uno ni lo otro, sino que es tierra baldia desde el momento
en que se sitda a medio camino entre la disputa fronteriza del documental y la ficcion. Mas aun, las
reglas del juego que su pelicula establece estan por sobre lo que solemos entender por fake o falso
documental, esto al exponerse y observar y cuestionar la propia operacion falsaria al tiempo que idea
ficciones que lindan peligrosamente con la realidad. La linea que ha sido trazada es mas bien una
cuerda floja por donde transitamos con el vértigo de no saber donde esta nos llevard. Pero con la
satisfaccion ingrata de quien transita por territorios movedizos y confusos.

Los caminos del cine y sus géneros se han venido cruzado desde hace ya bastante tiempo, esto no
resulta novedad para nadie. Pero sus limites se siguen desvaneciendo, poco a poco, hasta que quizas
logren diluirse por completo. De este modo nos hemos convertido en observadores que, perdidos en el
espacio de la produccién cinematografica, vemos como la caverna de Platon se ha vuelto
tridimensional. Sombras sobre otras sombras que cuestionan la propia idea de la experiencia en el
acontecimiento mismo de la mirada. El cine incluso ya no es simplemente un problema entre lo
verdadero y lo verosimil. Entre lo documental y lo ficcional se ha abierto un abanico ¢infinito? de
posibilidades, de recovecos, de vetas y comisuras a través de las cuales poder penetrar y desplegar
otras visiones. Porque de esto se trata finalmente el cine, de visiones que crean otros mundos. Y el
cine que transita en lo margenes de la representacion resulta fascinante justamente por hacer que de
lo irreal emerjan realidades, como el conejo que de pronto sale del sombrero vacio de un mago.
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