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Hay cierta similitud en la forma en que Sebastian Brahm bautiza a sus peliculas. Como en EI Circuito de
Romdn (2011), su primer largometraje, Vida sexual de las plantas (2015) remite a investigaciéon de
laboratorio, a paper de botanica o, en cualquier caso, a asuntos a primera vista poco cinematograficos.

En esa decision nominal se advierte un cuidado por asimilar sutilmente los dos filmes, probablemente
no a un proyecto deliberado de mayor alcance, pero si al menos a una continuidad o, incluso, una
complicidad, tomando en cuenta que ambas peliculas pertenecen a territorios muy diferentes. Ese
nexo es el interés del director por acercarse a los mecanismos de la memoria y concretamente, a sus
fragilidades, tema abordado de manera explicita en su primer largometraje, y mucho mds oblicua en
el segundo.

El Circuito de Romdn era una muy resnaiseana aproximacion a la figura de Alexis Roman (Cristian
Carvajal), un joven neurdlogo quien fuera promesa hace algunos afios pero que actualmente se ha
estancado intentando verificar su teoria acerca de la migracion de los recuerdos en la estructura de la
memoria y la posibilidad de fusionar unos con otros. En la misma medida en que pretende llevar
adelante sus experimentos, Roman debe lidiar con el mezquino y burocratico entorno académico de la
universidad en donde trabaja, con la reaparicion de su antigua pareja y con la presencia atenta de su
madre, con quien forzosamente vive luego de su retorno a Chile.

Pero lo central es que la cinta se organiza como una partida de ajedrez en donde las piezas comienzan
a moverse y re encajarse aleatoriamente, y pronto las certezas del relato se resquebrajan al punto de
hacer perder entera nocion de si lo visto durante sus 80 minutos no es nada mas que la actividad de
imdagenes mentales de su ansioso protagonista.

No era precisamente una pelicula facil de seguir. En gran medida por su progresion deliberadamente
engaiiosa —en la que es posible especular influencias de Te Amo, Te Amo (1968) y Mi Tio de América
(1980)-, y en parte porque a fin de cuentas los momentos mejor logrados del filme radicaban mas en
sus irénicos apuntes sobre el entorno académico y en la reincidencia de Roman con su ex, que en sus
disquisiciones tedricas.

Si bien Vida sexual de las plantas es esencialmente una cinta lineal que se aleja argumentalmente del
escenario cientifico y se establece en el melodrama, la forma de enfrentar los cédigos del género
ratifica que su preocupacion por la configuracién de la memoria y del recuerdo siguen presentes. Eso
hace que este nuevo filme se plantee como una empresa narrativamente mds ambiciosa que
la anterior.

El fin de la memoria

Mientras pasan unos dias estivales en una cabaiia en Farellones, cuando el verano deja ver la
naturaleza rocosa y despojada del entorno, una paisajista, Barbara (Francisca Lewin) y Guille (Mario
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Horton), su pareja abogado, se distancian ante la negativa de él de ser padre todavia. Por los didlogos
se entiende que ya llevan un tiempo juntos y que la relacién estd algo estancada. Un poco mas tarde,
cuando ambos logran establecer un acuerdo precario para casarse y tener hijos, él sufre un accidente
mientras desciende de un risco y se golpea fuertemente la cabeza. La lesion deriva en un dafio
cerebral no totalmente invalidante pero si permanente y, mas importante aun, que lo transforma en
una persona completamente distinta de la que Barbara conocia.

Con ese antecedente, no es por el camino de la fortaleza interior ni de la reinsercion por donde Brahm
orienta su relato, sino desde la perspectiva de su personaje femenino, que es esencialmente desde la
culpa. Guille cambid, el sentimiento de ella hacia él también, sus expectativas de construir familia se
desarman y, sin embargo, Barbara sigue con él hasta que su relacion se vuelve insostenible.

A medida en que avanza, la historia va asumiendo el punto de vista de ella, de su insatisfaccion sexual
y de su imposibilidad de lidiar con la nueva personalidad de su pareja. Pese a que la lesién de Guille se
define como leve y que en lo social él puede incluso seguir oficiando como abogado, en muchos
aspectos ha devenido en un nifio dependiente, torpe y temeroso, con una sexualidad infantil e
incontinente. Su dieta es de Coca Cola y papas fritas, su rutina fuera del trabajo se contenta con juegos
de consola y la relacion entre ambos deriva en la de un chico con su madre. Aunque la publicidad
enfatiza la pelicula como un producto erédtico, Vida Sexual de las Plantas es lo contrario. Todas las
escenas de sexo en el filme son tensas y enteramente deserotizadas.

En ese escenario es la culpa lo que define e inmoviliza a Barbara a lo largo de todo el filme y es ese
mismo rasgo el que orienta psicolégicamente la puesta en escena, tanto en su primera mitad en la
que ella y Guille estan juntos, como en la segunda en donde ha decidido continuar sola.

La psicologia del cine

Desde los primeros minutos, la forma en que Brahm conduce el relato se pliega bastante poco a las
necesidades dramaticas que habitualmente movilizan el melodrama. En un género en donde la
claridad en las motivaciones de sus personajes es fundamental y casi siempre explicita, la cinta opta
deliberadamente por dar la espalda a aspectos claves de la evolucion de la anécdota. La
hospitalizacién de Guille, su diagndstico, el retorno al hogar y sus primeros pasos de adaptaciéon son
omitidos cuidadosamente por una extensa elipsis. El mismo recurso serd utilizado en otros momentos
relevantes, como en los intentos de reconstruccion afectiva de Barbara junto a Nils (el director de cine
Cristian Jiménez), un ex cliente que la corteja sin demasiado esfuerzo y ante quien ella sede mas por
inercia que por conviccion.

En gran medida este procedimiento deja en off parte importante de las razones de su personaje
femenino y no es descaminado suponer que en este punto la pelicula esta replanteando y reseteando
el estatuto psicolégico de sus protagonistas: una mujer que se ha vuelto mas impredecible y erratica
en sus decisiones y un hombre que ha retrocedido en su desarrollo emocional hasta la
pre adolescencia.

La organizacién de la puesta en escena se define en torno a esa sensacién de suspensién emocional en
la evolucion de los personajes, un movimiento sin avance que la narracion reitera varias veces en los
momentos en que registra el trote matinal de Barbara, casi siempre después de una crisis afectiva. Un
ejercicio insistente y neurdtico que no la conduce a ningin lado y que confirma que lo que Brahm
construye esta mas cerca de un melodrama en reversa sobre una pareja que debe desandar el camino
afectivo recorrido.

Como en El Circuito de Romdn, la dimensién mental de sus personajes termina expandiéndose hacia la
forma del filme y, siendo el montaje uno de los aspectos mas relevantes para el director, es
entendible que ambas peliculas se sustenten tanto en la combinatoria entre planos como en las
posibilidades de ambigiiedad que la elipsis le puede otorgar a su acabado.

La manera en que Brahm interviene el formato del melodrama con decisiones como éstas es drastica
en muchos aspectos. Desde luego le afiade mayor distancia emocional a un estilo que ya en su primer
largo se manifesté como excesivamente frio y racional. Pero mds importante que eso es que tanto su
progresion entrecortada como los insumos del montaje remiten otra vez al dominio subjetivo y volatil
de la memoria.
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Siguiendo la légica de su primer largometraje, hay muchos momentos de Vida Sexual de las Plantas,
especialmente en su segunda mitad, en los que es dificil precisar cuanto tiempo ha transcurrido entre
un plano y otro. Del mismo modo en que la memoria puede llegar a omitir de la conciencia los
recuerdos traumadticos, la continuidad del filme intenta suavizar las aristas mas cortantes del
doloroso proceso de la pareja y mantenerlas latentes en los intersticios del plano.

Esta organicidad en términos de tema y estructura es sin duda lo mas interesante de la nueva obra del
director. Su voluntad eliptica enriquece los matices en el comportamiento de los personajes y le
otorga libertad a su dramaturgia sin vulnerar totalmente algunos patrones convencionales del género
al que apela, como la puesta en camara planificada integramente en funcién del actor, la funcién
significante de los decorados y el respeto a un arco dramdatico mayoritariamente clasico.

Quizés su principal defecto es que la primera parte es superior a la segunda. Las escenas entre Horton
y Lewin destilan una tensién ya desde los momentos en la cabaiia, que se ira perdiendo mds adelante.
Contribuye a esa percepcion el hecho que la decision de Barbara de dejar a Guille ocurra en la mitad
exacta del metraje y que literalmente divida la cinta en dos. Extrafiamente, la inclusién de Nils en la
segunda mitad (interpretado por alguien sin mayor experiencia como actor) afecta considerablemente
el tono del relato, al punto de introducir solapadamente tintes de comedia en él.

Sea 0 no un paréntesis deliberado en su progresién dramadtica, lo cierto es que las escenas entre
ambos son mucho mas convencionales y planas que aquellas entre Barbara y el resto de los
personajes, lo que sin duda afecta el acabado final de la pelicula, especialmente para el ptiblico masivo
al que aspira llegar. Todo ello en ninguin caso anula los licidos hallazgos estructurales que Brahm ha
conseguido en Vida Sexual de las Plantas.
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