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Vive 'l amour

La soledad de Tsai Ming-Liang

Por María José Olivera, Desde Montevideo, Uruguay.
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“Rodar es ir a un encuentro. Nada en lo inesperado que no sea secretamente esperado por tí” Notas sobre el
cinematógrafo . Bresson
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solamente el silencio constante, tampoco los largos travellings . No es sólo la ausencia de acción
narrativa durante largas escenas, ni es el tempo lento y continuado de la diégesis. La soledad invade,
tiñe al film y por extensión obligatoria a quienes estamos en la butaca. La soledad según Tsai
Ming-Liang nos encuentra paradójicamente en el cine.

May Lin, Hsiao-Kang, Ah-Jung , tres personajes que logran sobrevivir pese a su soledad constitutiva,
coinciden en un espacio común, el apartamento en las afueras de Taipei que May promociona como
agente inmobiliaria, y sin embargo no se conocen. La dificultad por trascender el Yo y penetrar en el
otro está dada en estos tres personajes gracias a la costumbre de estar solos. Interactúan desde la
indiferencia, la incomprensión y la ignorancia del otro. Y de cada uno de ellos mismos.

El amor, mejor dicho, la posibilidad de amar, está siempre latente pero nunca manifiesta. El título del
film se convierte en un oxímoron brillante. El sexo se transforma en un encuentro casual de seres que
no emiten una palabra, que no se conocen, que están solos incluso en ese momento. No hay
reciprocidad, o no parece haberla -el final de la película instaura una leve duda sobre el verdadero
sentimiento de May-, el placer se esfuma y queda el vacío, la nada de la existencia. En el mismo
sentido, la masturbación, la homosexualidad y sobretodo el disfraz (me refiero a Hsiao-Kang
transvestido de mujer) hacen su aparición más sincera, más honesta, al igual que el cigarrillo,
compañía fiel de los tres personajes.

La soledad construida a partir de la ausencia de diálogos personales y profundos, la incapacidad de
verbalizar sobre los sentimientos, la trivialización del sexo, en fin, la vida cotidiana de estos
personajes no puede dejarnos indiferentes. Tsai Ming- Liang demanda un abordaje que
inevitablemente tiene su punto de partida, y posiblemente de llegada, en la recepción.
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puntualmente del film me entristeció tanto, tampoco logro decodificar otro mensaje oculto, si es que
existe, dentro de la narración. El rechazo que me provocó la represión natural de los personajes me
cuestionó. El vacío se apoderó de mí, como se convirtió en la característica principal del relato, de la
cámara ralentizada , de los esquivos primeros planos. Un vacío inexorable, sutil, disimulado, que no
contiene juicios de valor, ni mensajes de amor frustrado, ni triángulos amorosos corrompidos. Es la
soledad de lo cotidiano, de la mediocre meta a alcanzar, de la ciudad, de la compra y venta, de la
sexualidad incomprendida, es el vacío “moderno” que no provoca la catarsis pero que
angustia silenciosamente.
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El vacío no impide que la vida continúe, camina con ella, esta es su mayor victoria. Ya no provoca en
los personajes cuestionamientos existenciales, ni conductas esquizo, ni tendencias suicidas reales, ni
amores obsesivos. La vida de estos personajes discurre, mediocre, dolida, eterna. No hay acción
narrativa sencillamente porque los personajes no son dignos de ella, porque lograr penetrar a través
del vacío requiere de inacción y de silencio. También por ello el menor acto, el menor impulso -el
beso robado de Hsiao-Kang a Ah-Jung- emociona y golpea.

La soledad que pinta Tsai Ming Liang arrastra no como un tornado sino como un viento constante,
persistente y duradero. La soledad de los espacios compartidos –la del cine- es la de siempre, la
diaria. El llanto final de May que parece eterno, es el llanto provocado por la imposibilidad de
revelarse frente a la soledad. Ese llanto es su paradoja. Se convierte en una rebelión. Puede que
entonces no todo haya caído en el Vacío.
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