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Whisky

Y llovía, llovía...

Por Carolina Urrutia N.
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la Universidad de Chile y la Universidad Adolfo Ibáñez y autora de numerosos artículos en libros y revistas.

<div>

<img src=”/media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_fotopag.jpg.jpg” alt=”” height=”220”
width=”220” align=”right” border=”0” hspace=”12” vspace=”12”/> Fragmentos de la cotidianidad
estructurada a modo de repeticiones, pequeños ritos que van conformando una existencia deslavada y
triste, en un Montevideo gris recorrido en un auto que tarda en partir cada vez que intenta ser
encendido. La estética de “Whisky” tiene un parecido al de la fotografía gigante y trivial que por ahí
por el año dos mil invadió museos y galerías: el encuadre al closet de la abuela, la cómoda tapizada de
reliquias con un supuesto valor sentimental, las paredes húmedas empapeladas con flores
descascaradas. Inmersos en espacios similares viven los personajes de “Whisky”. Jacobo (Andrés
Pazos), dueño de una pequeña fábrica de calcetines, y Marta (Mirella Pacual), su empleada
de confianza.

Cada mañana Marta espera a su patrón en la puerta de la fábrica, unos minutos después él llega, la
saluda sin mirarla, abre la puerta, entran, ella se pone su delantal en una pequeña habitación,
encienden las máquinas y así hasta que termina el día, en que ella, invariablemente se despide con un
monofónico “hasta mañana, si dios quiere”. Esta rutina, que se podría repetir hasta la muerte, se ve
interrumpida por pequeños episodios absurdos que funcionan justamente cuando ocurren más de una
vez: los protagonistas parecen asumir esta existencia triste sin cuestionarse otras alternativas. El
único momento de escape de Marta ocurre cuando regresa a casa enchufada en su walkman
escuchando a Leonardo Favio, ahí se asoma apenas un pasado donde tal vez hubo un novio, una
caminata a orillas del mar, o quizá, simplemente, alguien le regaló una rosa.

A propósito del matzeibe de la madre, (el entierro que ocurre un año después de su muerte), el
hermano de Jacobo viaja a Montevideo. Herman (Jorge Bolani) no se parece en nada a su hermano,
vive en Brasil, donde la fábrica de medias que maneja es exitosa (vende mucho en Chile), está casado
y viaja mucho. Jacobo, para esconder su universo gris, su soledad decadente de habitaciones que aún
conservan la máquina de oxígeno que mantuvo a la madre con vida, le pide a Marta que vaya a casa y
finja ser su mujer.

<img src=”/media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_Hermpag.jpg.jpg” alt=”” height=”220” 
width=”220” align=”right” border=”0” hspace=”12” vspace=”12”/> El hermano llega no sólo a 
interrumpir la rutinaria realidad, sino que a reacomodarla sin darse cuenta. En esta coexistencia 
educada, la cinta adquiere ribetes de comedia, un humor negro y mínimo, no es la comedia de 
equivocaciones que la situación supondría, porque la tensión sexual no entran en esta puesta en 
escena: la intimidad, la cama que comparte el patrón y la empleada, se congela en manos de 
personajes desolados y frustrados. La historia se presenta simple, la familia (entre comillas) convive; 
Herman es encantador y ese atractivo natural parece agredir directamente a Jacobo, que posee la
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sensibilidad de una estatua.

Hay un enfrentamiento constante y silencioso entre los hermanos. Se entiende que Herman se fue y
Jacobo tuvo que cargar con la enfermedad de la madre. También es evidente el éxito de Herman con
sus medias, versus las calcetas beige con rombos y pasadas de moda que produce Jacobo desde
siempre. Para rematar la incomodidad de Jacobo, Herman, como agradecimiento, los invita a
Piriapolis, un balneario uruguayo, en invierno, gris y solitario. Marta se ve seducida por esta supuesta
libertad de Herman, un modo de vida que ella no conocía o simplemente había olvidado.

“Whisky” conmueve por su puesta en escena, la expresividad de una fotografía donde los objetos y
los espacios describen con exactitud a quienes los habitan, como si la soledad concientemente se
colara por los rincones para acusar la amargura y la mezquindad. Los directores Pablo Stoll y Juan
Pablo Rebella, logran que una mesa, o una bandeja con pastelillos sean tristes; graficar existencias
mediante pequeños gestos que son síntomas de algo mucho más grande. El Uruguay de “Whisky” es
atemporal, se quedó inmovilizado en alguna parte de la historia y sus habitantes no se dieron cuenta,
siguieron viviendo el mismo día una y otra vez. Pero ya no más.
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